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Ce livret est né du dialogue entre Pascal Houba, enseignant 
dans une école secondaire «à discrimination positive», en 
réflexion face au secteur psychiatrique depuis quelques 
années,  et Cécile Mormont, directrice d’un «dispositif local 
d’insertion par la culture», structure d’accueil alternative à 
destination de personnes porteuses de troubles mentaux. 

Au fil de leurs échanges et de leurs analyses critiques, ils se sont 
focalisés sur la problématique sociétale : «Comment se fait-il que 
les personnes atteintes de troubles mentaux se retrouvent aussi 
facilement exclues dans notre société actuelle ?». 

Ne pouvant aborder cette question très vaste dans toute 
sa généralité et sa complexité, ils s’orientent vers une 
approche historique de la question en cherchant à comprendre 
«comment s’est mis en place le processus qui a mené à la 
structure actuelle de prise en charge de la maladie mentale». 

Partant ainsi de l’hypothèse que ce dispositif n’avait pas 
seulement des effets d’insertion sociale mais produisait 
également de l’exclusion, ils puisent dans l’oeuvre de Michel 
Foucault des éclairages sur ce processus paradoxal qui se 
serait mis en place dès la naissance de l’institution asilaire.

Partant, ce sont les dispositifs d’insertion sociale en général 
que ce livret propose de questionner.

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles
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Les publications pédagogiques d’éducation 
permanente du CDGAI

La finalité de ces publications est de contribuer à 
construire des échanges de regards et de savoirs de 
tout type qui nous permettront collectivement d’élaborer 
une société plus humaine, plus «reliante» que celle 
qui domine actuellement. Fondée sur un système 
économique capitaliste qui encourage la concurrence 
de tous avec tous et sur une morale de la responsabilité, 
notre société fragilise les humains, fragmente leur 
psychisme et mutile de nombreuses dimensions d’eux-
mêmes, les rendant plus vulnérables à toutes les formes 
de domination et oppression sociétales, institutionnelles, 
organisationnelles, groupales et interpersonnelles.

La collection Mobilisations sociales (comme 
issues possibles aux injustices)

Elle propose des regards pluriels sur des pratiques de 
luttes et de mobilisations collectives portées par des 
citoyens en recherche d’une démocratie plus juste. Elle 
vise à nourrir notre réflexion et notre esprit critiques au 
sujet de fonctionnements qui nous paraissent aller de 
soi. Donner à voir des évidences dans la déconstruction 
de nos schémas de lecture et présenter des alternatives 
perçues comme plus pertinentes, telles sont les ambitions 
de cette collection.
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Intentions

Les éclairages historiques et philosophiques puisés 
chez Foucault ont amené les auteurs à proposer une 
analyse critique de l’évolution des dispositifs destinés aux 
personnes atteintes de troubles mentaux. 
L’hypothèse de la production paradoxale d’exclusion par 
ces dispositifs est ainsi développée en prenant la notion 
de pouvoir comme fil rouge.

Ce livret propose d’élargir le questionnement critique aux 
dispositifs d’insertion en général, notamment ceux axés 
sur l’insertion par le travail.

Publics visés

Acteurs et actrices de l’animation, de l’éducation, 
de l’enseignement, de la formation, des soins de 
santé ; de l’accompagnement psychologique, social, 
psychosocial ; de la coordination ; de l’encadrement 
institutionnel.
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Dr. Philippe Pinel à la Salpêtrière, 1795 par Tony Robert-Fleury
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Etude à l’encre par Francisco Goya
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Introduction
Ce livret est né d’une rencontre entre deux personnes 
aux trajectoires peu courantes.
Pascal Houba est enseignant dans une école secon-
daire «à discrimination positive». L’intérêt qu’il porte 
aux troubles mentaux remonte à la fin de ses études en 
physique théorique lorsqu’il découvre progressivement 
les écrits de Carl Gustav Jung. Il entreprend ensuite 
des études en cinéma et en philosophie au cours des-
quelles il se familiarise avec l’œuvre de Michel Foucault. 
Quelques années plus tard, il écrit pour la revue politique, 
philosophique et artistique «Multitudes». Ces dernières 
années, il rencontre des personnes issues de diverses 
associations à Bruxelles et à Liège, grâce auxquelles il 
approfondit son intérêt et son questionnement face au 
secteur psychiatrique. 
Cécile Mormont est directrice d’un «dispositif local 
d’insertion par la culture» nommé Revers. Après des 
études en scénographie, elle se retrouve un peu par 
hasard à travailler dans un service de psychiatrie 
pendant une année. L’observation du monde hospitalier 
qui lui était étranger jusque-là, l’amène à se poser de 
nombreuses questions face à la détresse des malades 
et au peu de moyens dont dispose la médecine pour 
les soulager. Suite à cette expérience, elle décide de 
poursuivre des études en art-thérapie à Paris-Descartes. 
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Elle est d’abord engagée dans un «centre de réadapta-
tion fonctionnelle» où elle anime des ateliers de peinture. 
Elle participe à la construction du centre Franco Basaglia, 
fondateur du Mouvement pour une psychiatrie démo-
cratique dans le milieu de vie, soucieux de promouvoir 
des propositions politiques pour un meilleur agencement 
des soins en santé mentale et de pousuivre une réflexion 
sur ces problématiques sociétales. Elle est amenée à 
développer un service socio-culturel à destination de 
personnes porteuses de troubles mentaux. 
Cette trajectoire particulière lui a permis de développer 
une vue d’ensemble des institutions psychiatriques de la 
région liégeoise.

Créer et faire exister un lieu comme Revers, c’est 
d’emblée être en résistance par rapport aux proposi-
tions actuelles de prises en charge dans le secteur de la 
santé mentale. Le projet de cette institution est né il y a 
trente ans au sein d’un service médico-psycho-social, le 
Siajef. 
Inspiré de l’expérience de désinstitutionnalisation de 
Franco Basaglia à Trieste, le Siajef se voulait être une 
proposition alternative à la domination hospitalière. 
Il s’agissait de créer un service ambulatoire dans un 
quartier de la ville et d’aller à la rencontre des 
personnes vivant des détresses multiples en leur 
proposant un suivi global en fonction de leurs propres 
besoins. Exclus du travail, des formations, de la culture, 
et de bien d’autres choses encore, une des idées sous-
jacentes était de reconnaître chacun comme un citoyen à 
part entière avec des droits et des devoirs.
Inscrit dans le champ culturel, la proposition de Revers 
fut de créer des ateliers qui expérimentent le proces-
sus créatif. Les animateurs de ces ateliers sont pour la 
plupart des artistes toujours actifs dans leur discipline. 
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Pour construire des rapports, des ambiances, des 
atmosphères différentes, il fallait créer un espace séparé et 
indépendant du champ psycho-médico-social et ouvrir ce 
champ spécialisé à des non professionnels de la santé 
mentale. 

A l’opposé d’une hyper médicalisation et spécialisation du 
secteur, la proposition de Revers semble alors presque 
non légitime. Les questions suivantes se posaient : 
Pouvons-nous créer une structure qui accueille des 
usagers de la santé mentale sans médecin psychiatre 
directeur, sans psychologue ni assistant social ?  
Pouvons-nous construire une relation sans connaître le 
diagnostic et l’histoire du patient ? 
Sommes-nous capables de gérer des crises ?

Sans parler de l’aspect financier car l’usager est 
un malade, et c’est en grande partie le corps médical qui 
reçoit les moyens octroyés. Se détacher de ce modèle 
implique, pour exister et se maintenir, de faire appel à 
des subsides relevant de l’action sociale et de la culture. 
La pauvreté de ces subsides implique une grande fragilité 
et pèse sur la pérennité du projet.

Mais la force de ce micro-projet réside dans la volon-
té de garder cette institution vivante, en mouvement, 
en lien avec l’équipe, les usagers, les partenaires. 
Elle inclut la nécessité de construire ensemble des propo-
sitions politiques afin de ne pas rester dans une critique 
négative du système mais d’y apporter une expérience, 
une vision différente et réaliste. 
Aujourd’hui, cette réflexion s’élabore au sein du «Mouve-
ment pour une psychiatrie démocratique dans le milieu de 
vie» du Centre Franco Basaglia.
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Proche du terrain, il s’agit de définir des paramètres 
utiles au développement d’une culture partagée (accueil, 
ateliers, ambiance), de trouver un rythme propre 
au collectif tout en respectant celui de chacun, fait de 
subtils idiorythmes, de cadences, de lenteurs : l’on 
dessinera ainsi l’atmosphère qui se dégage des 
moments de la vie quotidienne. La complicité, la tolérance, 
la solidarité sont les valeurs défendues au sein du col-
lectif.L’objectif est d’instaurer un cadre propice à la mise 
en œuvre du processus créatif. La singularité est recher-
chée dans le but que chacun trouve son propre langage, 
sa propre expression. Refaire le monde, refaire son 
monde, raconter une histoire, sa propre histoire, laisser 
des traces, rencontrer, produire, regarder, écouter, voir, 
imaginer, sentir, transformer, chercher, trouver… autant 
d’actions sollicitées à travers les ateliers.
Les productions des ateliers ont quelques fois la 
prétention d’être exposées aux regards extérieurs afin 
d’être soumises à la critique de tout un chacun. Les lieux 
d’exposition sont de préférence choisis dans des 
structures culturelles sans connotation à la psychiatrie 
afin d’éviter la stigmatisation.

Lors d’un passage à Revers, des concertations sont 
établies entre les référents psycho-médico-sociaux, 
l’usager et un animateur de Revers. Elles permettent de 
soutenir au mieux le chemin parcouru dans ses murs 
et d’envisager, parfois,  des projets dans des lieux non 
spécialisés en santé mentale.

Nous avons choisi de développer un axe parmi ceux 
que nous avions dégagés lors d’une série d’échanges. 
Nous pouvons le résumer sous la forme d’une question 
assez générale : «Comment se fait-il que les personnes 
atteintes de troubles mentaux se retrouvent aussi 
facilement exclues dans notre société actuelle ?»
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Ce questionnement s’inscrit dans un mouvement plus 
large : des politiques sociales et économiques sont 
mises en place pour «gouverner des populations». 
Dernières en date, les politiques qui imposent 
aux chômeurs une attitude spécifique face au marché du 
travail en les activant et en leur donnant une perspec-
tive, souvent illusoire, de réinsertion par l’emploi. Cette 
distance souvent infranchissable entre la norme et la 
situation de ces populations produit une souffrance en 
elle-même, qui s’ajoute et aggrave les problèmes des 
personnes plutôt que de les réduire.

Nous retrouvons une perspective semblable dans 
les diverses propositions d’activités offertes aux 
personnes qui souffrent de troubles mentaux : celles-ci  se 
situent globalement dans une même idéologie qui inscrit 
la personne dans un processus qui comporte comme 
horizon une hypothétique remise au travail comme 
symbole de réinsertion réussie dans la société.

Dans notre société, la possession d’un travail (ou 
plutôt d’un emploi car il s’agit bien ici uniquement de cette 
catégorie de travail socialement reconnue et sanctionnée 
par un revenu) serait donc le critère ultime qui déciderait 
de l’inclusion ou de l’exclusion des personnes. 
Mais inclus ou exclus de quoi ? 
De la société ? 
Dans ces circonstances, les personnes concernées 
tomberaient donc hors de la société ? 
Et quel serait alors ce dehors de la société dans laquelle 
elles se trouveraient ? 
Ou doit-on plutôt parler des marges de la société puisque 
cette exclusion n’est jamais censée être définitive et 
radicale. Ces personnes seraient donc déclarées 
marginales, puisqu’elles doivent toujours être suscep-
tibles d’être sauvées, réintégrées.
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Nous nous sommes dès lors orientés vers une approche 
historique de la question en cherchant à comprendre 
comment s’est mis en place le processus qui a mené 
à la structure actuelle de prise en charge de la maladie 
mentale. En effet, nous avons eu l’intuition que ce 
dispositif n’avait pas seulement des effets d’insertion mais 
pouvait également produire de l’exclusion. Michel 
Foucault a montré dans son oeuvre des années 1970 
comment cet effet paradoxal se met en place dès la nais-
sance de l’institution asilaire. Dès lors, nous avons pris 
connaissance d’un grand nombre de matières dans les 
cours que ce dernier a donné au Collège de France à 
cette période. En effet, même si le livre de Michel Foucault 
le plus connu sur le problème de la folie reste l’Histoire de 
la folie à l’âge classique, publié dans sa première édition 
en 1961, nous nous référons essentiellement aux travaux 
des années 1970 car ceux-ci revisitent de manière cri-
tique les résultats obtenus dans l’Histoire de la folie, met-
tant en œuvre une analyse qui prend la notion de pouvoir 
comme fil rouge et exploite la méthode généalogique.

La méthode généalogique élaborée par Michel 
Foucault dans le courant des années 1970 fait suite à la 
méthode dite archéologique à laquelle il avait consacré 
L’Archéologie du savoir. La généalogie consiste en un 
prolongement et un approfondissement de l’archéolo-
gie ainsi qu’un déplacement de l’objet de l’analyse des 
discours aux pouvoirs qui en seraient les conditions 
de possibilité. Par exemple, pour Foucault, le discours 
scientifique serait porteur d’effets de pouvoir en 
même temps qu’il ne serait possible qu’à partir de la 
disqualification d’autres formes de discours, eux-mêmes 
porteurs de savoirs, qui, bien que ne répondant pas aux 
critères habituels de scientificité, peuvent développer une 
logique propre. 
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Foucault parle à leur propos de «savoirs assujettis» : 
«Par «savoirs assujettis», j’entends également toute une 
série de savoirs qui se trouvaient disqualifiés comme 
savoirs non conceptuels, comme savoirs insuffisam-
ment élaborés : savoirs naïfs, savoirs hiérarchiquement 
inférieurs, savoirs en-dessous du niveau de la connais-
sance ou de la scientificité requises. Exemples : savoirs 
du psychiatrisé, du malade, de l’infirmier, du médecin, 
mais parallèle et marginal par rapport au savoir médical, 
du délinquant, etc. : les savoirs locaux des gens» (Fou-
cault, 1976/1997, p. 8-9). Dans cette perspective, la gé-
néalogie consiste à revenir sur les luttes historiques qui ont 
contribué à la disqualification des savoirs assujettis au 
profit de la constitution d’un savoir appelé «scientifique» 
pour comprendre comment a pu se mettre en place ce 
partage. En analysant les luttes qui ont pris place à des 
moments cruciaux au cours desquels se sont réalisées 
ces bifurcations dans l’économie du savoir et du pouvoir, 
Foucault vise un effet stratégique particulier : il cherche à 
montrer que les formes établies de savoir et de pouvoir 
actuelles qui peuvent apparaître comme universelles sont 
en fait le résultat de luttes historiques qui, à leur époque, 
comportaient des incertitudes quant à leur issue. En 
reprendre l’analyse c’est participer à leur possible réacti-
vation dans notre présent.
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Aux origines de la forme asilaire
Pour comprendre certains éléments de la situation 
actuelle de la gestion de la santé mentale, il nous a 
semblé utile de faire un détour jusqu’à une époque assez 
éloignée au cours de laquelle se sont établies des racines 
encore agissantes aujourd’hui.
Dans les années qui entourent la Révolution française, 
un nouveau dispositif dans le traitement de la folie se met 
en place autour de la figure de Philippe Pinel qui inau-
gure le mouvement de l’aliénisme, ancêtre de la psychia-
trie. Cette période correspond à la conjonction entre une 
nouvelle perception de la folie et un changement 
institutionnel combinant un discours médical et un 
dispositif pratique reeeeuy	 Apour former une institution 
thérapeutique inédite, l’asile d’aliénés.

Pendant l’Ancien Régime, il existe essentiellement 
deux moyens légaux pour traiter le problème de la folie : 
«La procédure judiciaire la plus élaborée était celle de 
l’interdiction (…). A la suite d’une demande présentée par 
la famille (exceptionnellement, par le procureur du roi), 
le juge rendait son arrêt après avoir recueilli les témoi-
gnages, fait comparaître les protagonistes et interrogé 
le fou. Le sujet reconnu insensé pouvait alors (mais ce 
n’était pas une obligation) être séquestré dans une mai-
son de force, et ses biens étaient mis sous tutelle. La 
complexité de cette procédure, son coût élevé, la publicité 
des débats si redoutée pour «l’honneur de la famille», en 
faisaient une mesure relativement peu sollicitée » (Castel, 
1976, p. 24-25; voir aussi Foucault, 1974/2003, p. 96-98). 
L’autre procédure se réfère directement au pouvoir royal : 
«Les autres enfermements, c’est-à-dire la majorité d’entre 
eux, étaient pris sur un « ordre du roi » ou lettre de cachet. 
Celle-ci étaient délivrée par l’intermédiaire du ministre de 
la Maison du roi, soit à l’initiative de l’autorité publique, 
soit à celle des famille» (Castel, 1976, p. 25).
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Il ne s’agit pas de procédures propres aux insensés: 
elles concernent toute personne qui menace l’ordre 
public ou familial et les différents types de déviants se 
retrouvent enfermés indistinctement dans les mêmes 
établissements (à Paris, ils sont collectivement dénommés 
l’Hôpital Général depuis l’édit de 1656 dit du «Grand 
Renfermement», et comprennent notamment les hôpitaux 
de Bicêtre et de la Salpêtrière). Par ailleurs, l’enferme-
ment ne concerne qu’une minorité de marginaux : «Sché-
matiquement on pourrait dire que sous l’Ancien Régime 
les «bons pauvres», et même la plupart des malades 
socialement insérés sont, dans la mesure du possible, 
assistés à domicile. Ils gagnent aumônes et secours par 
leur bonne conduite, dont l’assiduité religieuse constitue 
le meilleur indice. (…) Quelques maladies spécifiques 
mises à part, c’est principalement pour ceux qui sont en 
rupture d’intégration sociale que la solution hospitalière 
s’offre, ou plutôt s’impose» (Castel, 1976, p. 69).

Avec la Révolution et la suppression du pouvoir royal 
qu’elle implique, de nouvelles formes de légitimation 
des internements devront être mises en place, ce qui va 
contribuer à la montée du mouvement aliéniste.

En ce qui concerne le niveau institutionnel, le traitement 
médical de la folie en lui-même n’était pas une nouveau-
té à l’époque, ni l’enfermement des fous. Ce qui va se 
jouer à ce moment-là, c’est la combinaison entre un 
enfermement de type particulier, car il ne concernera que 
les fous et pas également d’autres types de populations 
marginales comme c’était le cas jusque-là, et un traite-
ment d’un nouveau type, le «traitement moral» qui vise 
essentiellement la personne au niveau «moral», c’est-
à-dire psychique, par opposition aux «traitements 
physiques» qui agissent sur le corps par des remèdes 
(saignée, pendaison par les pieds, immersion dans l’eau 
froide, etc.) ou des moyens de contention (bien que, 
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comme nous allons le voir, le «traitement moral» com-
porte également des aspects visant le corps à travers la 
mise en place d’un pouvoir disciplinaire). On peut dès lors 
parler d’«isolement thérapeutique» (d’autant plus que 
l’isolement du malade par rapport notamment à sa famille 
et à son milieu de vie habituel est considéré à l’époque 
comme ayant une valeur thérapeutique en soi, permettant 
une séparation vis-à-vis de ce qui est censé constituer 
une des causes de la maladie) (Foucault, 1974/2003, p. 
99-103).

Ces changements institutionnels interviennent en raison 
de plusieurs facteurs. 

Premièrement, la découverte de la possibilité de commu-
nication avec le fou. Elle se situe dans le prolongement 
des découvertes récentes de possibilités d’éducation des 
sourds-muets, aveugles, etc. Elle est permise par la prise 
en compte de la nature double de la personne atteinte 
de folie : le fou garderait toujours une part raisonnable 
avec laquelle on pourrait entrer en contact et à partir 
de laquelle on pourrait agir sur sa part inaccessible à la 
raison. Cette manière de concevoir le fou lui accorde dès 
lors une curabilité de principe.

Deuxièmement, ces changements institutionnels 
s’inscrivent dans un cadre plus large d’une nouvelle 
manière d’envisager la société. A cette époque naissent 
une série d’utopies qui envisagent la possibilité de 
transformer les hommes pour les améliorer : 
«L’utopie majeure de cette société en quête de sa propre 
production (…) va être de produire l’homme, de le 
recomposer ex nihilo sur le plan moral, de le refaire artifi-
ciellement grâce à l’influence de l’institution où il baigne. 
Prenons un individu quel qu’il soit. Séparons-le de son 
milieu d’origine, plongeons-le dans un milieu nouveau 
et fermé, dont tous les éléments ont été soigneusement 
calculés – l’isolement est une condition primordiale (…). 
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A partir de cette clôture, moyennant une distribution 
intérieure judicieuse, l’action combinée de l’environne-
ment, de la discipline et de l’intériorisation de la règle 
engendrera immanquablement un homme nouveau» 
(Gauchet, 2007, p. XXV). L’asile va constituer une sorte de 
laboratoire pour la transposition de ces utopies dans la réalité.

En ce qui concerne le changement de perception de la 
folie, les thèses respectives de Michel Foucault dans 
l’Histoire de la folie et de Marcel Gauchet et Gladys Swain 
dans La pratique de l’esprit humain peuvent apparaître 
opposées. Pour Foucault, il y aurait le passage d’une 
inclusion des fous dans la société au Moyen Âge et 
à la Renaissance à une exclusion à partir du «Grand 
Renfermement» commencé en 1656 et qui aurait 
continué avec l’aliénisme. Pour Gauchet et Swain, au 
contraire, dans les sociétés traditionnelles caractérisées 
par un ordre hiérarchique, le fou serait perçu comme 
présentant une altérité radicale : «Il est toléré, accepté, 
inséré si l’on veut, non parce qu’il est tenu pour pareil, 
mais dans la mesure où il est regardé comme absolument 
autre» (Gauchet, 2007, p. XVI). Pour eux, le changement 
de perception se manifeste lorsque l’idée démocratique 
d’égalité inclut les fous par principe dans l’humanité, avec 
comme conséquence la volonté de les soigner, c’est-à-
dire, à l’époque, les enfermer  : «Au niveau des sensi-
bilités, la demande d’enfermement (…) est le signe que 
l’immémorial sentiment d’altérité se défait suffisamment 
pour que le fou devienne à la fois inquiétant et à proté-
ger, dans la mesure où l’on se sent, si diffusément que 
ce soit, quelque chose de commun avec lui» (Gauchet, 
2007, p. XIX). Pour Gauchet et Swain, l’exclusion réali-
sée par l’isolement thérapeutique serait donc en quelque 
sorte superficielle car elle serait fondée sur l’inclusion de 
droit du fou dans l’humanité : «l’exclusion de fait recouvre 
une inclusion de droit. Enfermer, c’est séparer en surface, 
mais incorporer en profondeur» (Gauchet, 2007, p. XIX). 
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Dans un cours de 1973 intitulé La société punitive, 
Foucault revient sur cette idée d’exclusion qui organi-
sait l’Histoire de la folie pour en faire la critique : «Cette 
notion d’exclusion me paraît donc demeurer à l’intérieur 
du champ des représentations et ne pas tenir compte 
(…) ni analyser les luttes, les rapports, les opérations 
spécifiées du pouvoir à partir de quoi précisément se fait 
l’exclusion. L’exclusion serait l’effet représentatif 
général d’un certain nombre de stratégies et de tactiques 
de pouvoir, que la notion même d’exclusion ne peut 
par elle-même atteindre. En outre, cette notion laisse 
porter à la société en général la responsabilité du 
mécanisme par lequel l’exclu se trouve exclu. Autrement 
dit, on manque non seulement le mécanisme historique, 
politique, de pouvoir, mais on risque d’être induit en 
erreur en ce qui concerne l’instance qui exclut, puisque 
l’exclusion semble se référer à quelque chose comme un 
consensus social qui rejette, alors que derrière cela il y 
a peut-être une certain nombre d’instances parfaitement 
spécifiées, par conséquent définissables, de pouvoir qui 
sont responsables du mécanisme de l’exclusion» (Fou-
cault, 1973/2013, p. 4-5). 

Les cours des années 1970 seront dès lors consacrés à 
la mise en œuvre d’une méthode spécifique, la généalo-
gie, c’est-à-dire une analyse des dispositifs de pouvoirs, 
et notamment de micro-pouvoirs : «On a déjà fait une 
analyse des processus économiques, une histoire 
des institutions, des législations et des régimes 
politiques, mais l’histoire de l’ensemble des petits 
pouvoirs qui s’imposent à nous, qui domestiquent notre 
corps, notre langage et nos habitudes, de tous les méca-
nismes de contrôle qui s’exercent sur les individus reste 
à faire.» (Foucault, 1974/1994, p. 662). Cette méthode 
permet donc de dépasser l’obstacle conceptuel que 
recouvre cette notion d’exclusion. 
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Elle permet une lecture politique plus précise car 
elle rompt avec cette tendance qui consiste à voir la 
société comme une entité homogène, face à laquelle, 
ou au bord de laquelle, se trouveraient des «marginaux» 
voire des «ennemis» : «A partir du XVIIIe siècle, on voit se 
formuler l’idée que le crime, ce n’est pas simplement 
une faute, cette catégorie de fautes qui entraînent un 
dommage pour autrui, mais que le crime est ce qui nuit 
à la société, c’est-à-dire que c’est un geste par lequel 
l’individu, rompant le pacte social qui le lie aux autres, va 
entrer en guerre contre sa propre société. Le crime est 
un acte qui réactive de façon provisoire sans doute, et 
instantanée la guerre de tous contre tous, c’est-à-dire de 
l’un contre tous. Le criminel, c’est l’ennemi social (…)» 
(Foucault, 1973/2013, p. 34). Pour Foucault, il faut aller 
en-deçà de ces figures représentatives de l’exclusion, 
pour atteindre les corps pris dans cette microphysique des 
pouvoirs, suivre l’émergence des individus et des institu-
tions avant qu’ils n’acquièrent leur stabilité : «L’important, 
ce n’est donc pas les régularités institutionnelles, mais 
beaucoup plus les dispositions de pouvoir, les réseaux, 
les courants, les relais, les points d’appui, les différences 
de potentiel qui caractérisent une forme de pouvoir et qui, 
je crois, sont précisément constitutifs à la fois de l’individu 
et de la collectivité» (Foucault, 1974/2003, p. 16).

Dans leur ouvrage «La pratique de l’esprit humain», 
Gauchet et Swain mettent beaucoup moins l’accent 
sur cet aspect de rapports de pouvoir jusqu’à faire du 
traitement moral une sorte de prémisse de la psychana-
lyse, c’est-à-dire un dialogue entre le médecin et le malade 
: «Le traitement moral consiste dans un art de la parole 
et de la relation permettant de s’adresser au sujet main-
tenu au milieu de la folie (…) » (Gauchet, 2007, p. XXII). 
Foucault voit le rapport entre médecin et malade comme 
un rapport de force centré sur les corps. 
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Il se réfère d’ailleurs aux écrits des aliénistes eux-
mêmes sur ce point : «Un beau physique, c’est-à-dire 
un physique noble et mâle, est peut-être, en général, une 
des premières conditions pour réussir dans notre profes-
sion ; il est surtout indispensable auprès des fous pour 
leur en imposer» (Fodéré, Traité du délire, 1817, cité in 
Foucault, 1974/2003, p. 5). En effet, face au corps et à 
la volonté du médecin, on trouve la force déchaînée du 
fou : «Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, en gros, (…) dire 
que quelqu’un était fou, assigner sa folie, c’était toujours 
dire qu’il se trompait (…). Or, très brusquement, vous 
voyez apparaître au début du XIXe siècle un critère de 
reconnaissance et d’assignation de la folie qui est 
absolument autre et qui est (…) l’insurrection de la force, 
c’est que, dans le fou, une certaine force se déchaîne, 
force non maîtrisée, force peut-être non maîtrisable (…)» 
(Foucault, 1974/2003, p. 9). Dans ce cadre, la thérapeu-
tique de la folie correspond à «l’art de subjuguer et de 
dompter, pour ainsi dire, l’aliéné, en le mettant dans l’étroite 
dépendance d’un homme qui, par ses qualités physiques 
et morales, soit propre à exercer sur lui un empire 
irrésistible et à changer la chaîne vicieuse de ses idées» 
(Pinel, Traité médico-philosophique, cité in Foucault, 
1974/2003, p. 10). 

Cette manière de voir les choses a une conséquence 
importante : si c’est le corps du médecin qui est en 
jeu, plus encore que son savoir, en tout cas son savoir 
médical, cela signifie qu’il n’est pas si essentiel que cela 
que ce soit le médecin qui joue ce rôle. En effet, on sait 
qu’un grand nombre de personnes qui ont mis au point le 
traitement moral ne sont pas venus du monde médical, à 
commencer par le surveillant Pussin, celui qui a influencé 
le plus éminent des aliénistes, le docteur Philippe Pinel, 
ce qu’il reconnaît lui-même : «L’Allemagne, l’Angleterre, 
la France ont vu s’élever des hommes qui, étrangers 
au principes de la médecine et seulement guidés par 
un jugement sain ou quelque tradition obscure, se 
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sont consacrés au traitement des aliénés, et ils ont opéré 
la guérison d’un grand nombre… 
On peut citer, entre autres, Willis en Angleterre, Fowlen 
en Écosse, le Concierge de l’hospice des aliénés 
d’Amsterdam, Poution, directeur des aliénés de l’hos-
pice de Manosque ; Pussin, surveillant de l’hospice des 
aliénés de Bicêtre. Haslam, apothicaire de l’hôpital de 
Bethléem à Londres.» (Pinel, Traité médico-philoso-
phique, 1ère édition, p. XLIV, cité par Gauchet et Swain, 
1980, p. 65-66).

Savoir médical ou rapport de pouvoir
«Premièrement, (…) l’opération thérapeutique n’est 
aucunement passée par la reconnaissance, opérée par 
le médecin, des causes de la maladie. Aucun travail 
diagnostique ou nosographique, aucun discours de 
vérité ne sont requis par le médecin pour que son 
opération réussisse.

Deuxièmement, (…) il ne s’agit aucunement, dans un 
cas comme celui-là et dans tous les cas semblables, 
d’appliquer à quelque chose qui serait considéré comme 
processus ou comportement pathologique une recette 
technique médicale ; il s’agit de l’affrontement de deux 
volontés : celle du médecin et de celui qui le représente, 
d’une part, et puis celle du malade. C’est donc une 
bataille, un certain rapport de force qui s’établit. 

Troisièmement, ce rapport de force a pour effet 
premier de susciter un second rapport de force à l’intérieur 
même, en quelque sorte, du malade, puisqu’il s’agit de 
susciter un conflit entre l’idée fixe à laquelle le malade s’est 
attaché et la crainte de la punition : un combat qui en 
provoque un autre. Et tous deux doivent, lorsque la 
scène est réussie, renvoyer à une victoire, la victoire 
d’une idée sur l’autre, qui doit être en même temps la 
victoire de la volonté du médecin sur celle du malade. 
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Quatrièmement, ce qui est important dans cette scène, 
c’est qu’il se produit bien un moment où la vérité éclate ; 
c’est le moment où le malade reconnaît que sa croyance 
(…) était erronée et délirante, où il reconnaît ce qui s’est 
passé, où il avoue qu’il est passé par un certain nombre 
de fluctuations, d’hésitations, de tourments, etc. Bref, 
c’est le récit même du malade qui constitue, dans cette 
scène où jusqu’à présent la vérité n’est jamais intervenue, 
le moment où vient éclater la vérité.

Et, dernier point, c’est lorsque cette vérité a été ainsi 
acquise, mais par le biais de l’aveu et par le biais d’un 
savoir médical reconstitué, c’est dans le moment effec-
tif de l’aveu que s’effectue, s’accomplit et se scelle le 
processus de la guérison.

Vous avez donc là toute une certaine distribution de la 
force, du pouvoir, de l’événement, de la vérité, qui n’est 
aucunement ce qu’on peut retrouver dans un modèle que 
l’on pourrait appeler médical, et qui était en train de se 
constituer à la même époque dans la médecine clinique» 
(Foucault, 1974/2003, p. 12-13).
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La discipline comme thérapeutique
Pour mieux comprendre en quoi le traitement moral 
n’est pas l’application d’un savoir médical, mais la mise 
en oeuvre d’une forme particulière de pouvoir, nous 
suivrons l’analyse faisant l’objet du cours de 
Foucault du 19 décembre 1973 d’une cure qui nous est 
parvenue par le récit qu’en fait François Leuret dans son 
ouvrage «Le traitement moral de la folie», datant de 1840, 
et duquel il tire un certain nombre de principes généraux  
sous-tendant les cures de l’époque.

Tout d’abord, la forme générale de la folie qu’il s’agit 
de guérir se caractérise par un délire dont la cause est 
identifiée comme étant la toute-puissance du malade : 
«Quel que soit le contenu du délire, même lorsque l’on 
croit que l’on est persécuté, le fait d’exercer son délire, 
c’est-à-dire de refuser tout ce qui est discussion, raison-
nement, preuve, ceci est, en soi-même, une certaine 
affirmation de toute-puissance, et cela se trouve absolu-
ment coextensif à toute folie (…)» (Foucault, 1974/2003, 
p. 147). 
Dès lors, le principe sur lequel devra se baser la cure sera 
de mettre en face du malade un pouvoir tel qu’il pourra 
entamer sa volonté de toute-puissance : «Pratiquement, 
(…) dans tous les asiles de cette époque, le premier 
épisode du contact entre le médecin et son malade, 
c’est bien le cérémonial, cette démonstration initiale de 
force, c’est-à-dire la démonstration que le champ de 
forces dans lequel le malade se trouve placé à l’asile est 
déséquilibré, qu’il n’y a pas de partage, réciprocité, 
échange, que le langage ne va pas circuler librement et 
indifféremment de l’un à l’autre ; qu’il y aurait entre les 
différents personnages qui habitent l’asile soit réciprocité, 
soit transparence : tout cela doit être banni. 
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Il faut d’entrée de jeu que l’on soit dans un monde 
différentiel, dans un monde de rupture, de déséquilibre 
entre le médecin et le malade, dans un monde où il y a 
une certaine pente et que cette pente ne puisse jamais 
être remontée : au sommet de la pente, le médecin ; au 
bas de la pente, le malade» (Foucault, 1974/2003, p. 146).

Mais, face au fou dont la toute-puissance peut prendre 
la forme de «se croire roi», il ne s’agit pas d’installer 
un autre pouvoir de type souverain auquel le médecin 
prêterait son autorité, il s’agit de mettre en place une 
discipline dont le médecin ne constituerait qu’un élément, 
central, bien entendu, mais pas le seul moteur : «l’asile 
tel qu’on le voit fonctionner à travers une cure comme 
celle-là est un dispositif à guérir dans lequel l’action du 
médecin fait absolument corps avec celle de l’institu-
tion, des règlements, des bâtiments. Il s’agit, au fond, 
d’une sorte de grand corps unique où les murs, les 
salles, les instruments, les infirmiers, les surveillants et le 
médecin sont des éléments qui ont, bien sûr, des fonctions 
différentes à jouer, mais qui ont essentiellement pour 
fonction de jouer un effet d’ensemble» (Foucault, 
1974/2003, p. 163). 

Plus que par le médecin, le rôle thérapeutique doit être 
joué par la discipline : «on considérait que l’asile était 
thérapeutique parce qu’il obligeait les gens à se plier à 
un règlement, à un emploi du temps, il les forçait à obéir 
à des ordres, à se mettre en rang, à se soumettre à la 
régularité d’un certain nombre de gestes et d’habitudes, 
à se plier à un travail» (Foucault, 1974/2003, p. 151). 
Cette discipline est d’ailleurs censée s’appliquer à tous 
les malades de manière pratiquement indifférenciée : «un 
règlement positif, strictement observé, qui fixe l’emploi de 
toutes les heures de la journée, force chaque malade à 
réagir contre l’irrégularité de ses tendances, en se sou-
mettant à la loi générale. 
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Au lieu d’être abandonné à lui-même, de suivre l’im-
pulsion de son caprice ou de sa volonté désordonnée, 
l’aliéné est contraint de fléchir devant une règle, qui 
a d’autant plus de puissance qu’elle est établie pour 
tous» (Falret, 1854, cité in Foucault, 1974/2003, p. 151).

Cette discipline a pourtant une autre fonction essentielle : 
«Il s’agit, au fond, de mettre en place un état de carence 
soigneusement entretenu pour le malade : il faut mainte-
nir le malade au-dessous d’une certaine ligne moyenne 
de son existence» (Foucault, 1974/2003, p. 153). 

Et c’est là qu’intervient l’importance du travail dans le 
cadre asilaire : «ce travail - c’est là l’intéressant - n’est pas 
simplement imposé parce que c’est un facteur d’ordre, de 
discipline, de régularité, mais parce qu’il va permettre d’y 
glisser un système de rétribution. Le travail asilaire n’est 
pas un travail gratuit, il est un travail payé, et ce paiement 
n’est pas une grâce supplémentaire, il est au cœur même 
de ce fonctionnement du travail, car la rétribution doit être 
suffisante pour satisfaire un certain nombre des besoins 
qui sont créés par la carence asilaire fondamentale : 
l’insuffisance de nourriture, l’absence de toute gratifica-
tion (se payer du tabac, un dessert, etc.). Il faut qu’on 
ait eu envie, il faut qu’on en ait besoin, il faut qu’on soit 
dans cet état de carence pour que le système de rétribu-
tion imposé par le travail puisse fonctionner» (Foucault, 
1974/2003, p. 154).
On voit que la guérison telle qu’elle est définie dans le 
cadre de l’aliénisme se fait au prix de l’acceptation de 
la part du malade qu’un pouvoir psychiatrique, relais du 
pouvoir de normalisation sociale, prenne la place de sa 
toute-puissance illusoire : «Etre adapté au réel, vouloir 
sortir de l’état de folie, c’est bien précisément accepter 
un pouvoir que l’on reconnaît comme insurmontable et 
renoncer à la toute-puissance de la folie. 
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Cesser d’être fou, c’est accepter d’être obéissant, c’est 
pouvoir gagner sa vie, se reconnaître dans l’identité 
biographique que l’on vous a formée, c’est cesser de 
prendre du plaisir à la folie.» (Foucault, 1974/2003, p. 
164). Pour synthétiser, on peut reprendre les propos 
de Leuret résumant l’accomplissement qui lui a permis 
d’amener son patient vers la guérison et qui montre 
que la caractéristique de ce pouvoir psychiatrique 
disciplinaire est d’être productif et pas seulement répres-
sif : «J’ai augmenté ses jouissances afin d’étendre ses 
besoins, et d’acquérir ainsi de nombreux moyens de le 
diriger» 
(Leuret, p. 451, cité in Foucault, 1974/2003, p. 161).

Le pouvoir psychiatrique, producteur de 
nouveaux besoins
«Le pouvoir psychiatrique, dans cette forme asilaire, est 
donc à cette époque créateur de besoins, gestionnaire 
des carences qu’il établit. (…) Pour un certain nombre de 
raisons qu’il est facile de repérer.

Premièrement, parce que, par le jeu des besoins, va 
s’imposer la réalité de ce dont on a besoin : l’argent, qui 
n’était rien, va devenir quelque chose à partir du moment 
où il y aura carence et où, pour la combler, il faudra de 
l’argent. (…) 

Deuxième effet : à travers la pénurie asilaire va se 
dessiner la réalité d’un monde extérieur que la toute-
puissance de la folie tendait jusque-là à nier (…). Et ce 
monde extérieur va, au fond, être réel sur deux modes : 
il va être le monde de la non-pénurie par opposition au 
monde asilaire, et il prendra à ce moment-là l’allure d’une 
réalité désirable ; et ce monde extérieur va en même 
temps apparaître comme un monde auquel on s’initie en 
apprenant à réagir à sa propre pénurie, à ses propres 
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besoins : « Lorsque vous aurez compris qu’il vous faut tra-
vailler pour vous nourrir, gagner de l’argent, même pour 
déféquer, à ce moment-là, vous pourrez arriver jusqu’au 
monde extérieur. » (…)

Troisièmement, le malade va percevoir maintenant, non 
plus la réalité du monde extérieur, mais la réalité de sa 
propre folie à travers le système de carences que l’on 
établit autour de lui. (…)

Enfin, quatrième effet de l’organisation de la carence 
asilaire, c’est que, en éprouvant sa carence, en appre-
nant que, pour la pallier, il est obligé de travailler, de 
concéder un certain nombre de choses, de se plier à la 
discipline, etc., le malade va apprendre que les soins 
qu’on lui donne, la guérison qu’on tente de lui procu-
rer, au fond, on ne les lui doit pas ; il est obligé de se 
les procurer par un certain nombre d’efforts qui vont de 
l’obéissance au travail, de la discipline, à une produc-
tion rémunérée ; il va payer de son travail le bien que la 
société lui fait. (…) L’asile, en établissant une carence, 
permet de créer une monnaie dont on paiera cette guéri-
son. Créer, à partir des besoins ainsi systématiquement 
créés, la rétribution morale de la folie, les moyens de 
paiement de la thérapeutique : c’est cela, au fond, que 
constitue l’asile.» (Foucault, 1974/2003, p. 155-156).

Nous pouvons maintenant revenir sur le rôle de la 
parole dans la cure psychiatrique analysée par 
Foucault. S’il y a bien dialogue entre le médecin et le 
malade, le fait qu’il s’inscrive dans le cadre disciplinaire 
que l’on vient d’évoquer implique qu’il soit basé sur une 
dissymétrie fondamentale : «(…) cette vérité biographique 
qu’on lui demande, et dont l’aveu est si opératoire dans 
la thérapeutique, n’est pas tellement la vérité qu’il pour-
rait dire sur lui-même, au niveau de son vécu, c’est une 
certaine vérité qu’on lui impose sous une forme canonique : 
interrogatoire d’identité, rappel d’un certain nombre 
d’épisodes connus d’ailleurs du médecin (…). 
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Il se constitue un certain corpus biographique établi de 
l’extérieur par tout le système de la famille, de l’emploi, de
l’état civil, de l’observation médicale» (Foucault, 
1974/2003, p. 159). L’aveu agit donc comme une 
technique productrice de subjectivité car «la verbalisation 
comporte aussi des effets intrinsèques qu’elle doit au seul 
fait qu’elle transforme en énoncés, adressés à un autre, 
les mouvements de l’âme» (Foucault, 1980/1994, p. 125; 
cf. Houba, 2012) mais sous le contrôle d’un pouvoir médi-
cal qui en assure l’adéquation avec les normes sociales.
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La production 
d’une population résiduelle
Si l’aveu du malade constitue l’issue favorable du traite-
ment et donc un moyen de produire un individu porteur de 
nouveaux besoins lui permettant de reprendre une place 
dans la société, nous pouvons nous poser la question 
de ce que deviennent ceux qui n’ont pas pu atteindre cet 
objectif. 

Pour y répondre, nous pouvons suivre l’analyse que 
Foucault fait d’une institution qui peut être considérée 
comme «une sorte de microcosme social parfait, une 
sorte de petite utopie du fonctionnement social général» 
(Foucault, 1974/2003, p. 127). Celle-ci comporte trois 
établissements : «l’asile de Clermont avec son millier de 
malades, la ferme [ou «colonie»] avec 100-150 hommes 
et femmes qui sont chargés de travailler, et puis une 
pension pour des résidents payants» (Foucault, 
1974/2003, p. 126). 

Foucault y repère d’abord un circuit économique : 
«subvention départementale attribuée par le conseil 
général pour les malades pauvres et en fonction de leur 
nombre ; deuxièmement, prélèvement sur ces malades 
pauvres du nombre de gens nécessaire et suffisant pour 
faire fonctionner une ferme ; avec le profit de la ferme, 
on crée et on entretient un petit château dans lequel on 
fait venir un certain nombre de pensionnaires payants, 
paiement qui constitue le bénéfice des responsables du 
système général» (Foucault, 1974/2003, p. 126). 
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Dans ce cadre, l’«asile, c’est l’armée de réserve du 
prolétariat de la ferme ; ce sont tous ceux qui, 
éventuellement, pourraient travailler, qui, s’ils ne le 
peuvent pas, attendent le moment de travailler et, s’ils 
n’en sont pas capables, restent là à végéter» (Foucault, 
1974/2003, p. 127) avec la particularité que «la classi-
fication nosologique n’est liée à aucune prescription 
thérapeutique, elle sert au contraire uniquement à 
définir l’utilisation possible des individus pour les travaux 
qui leur sont offerts» (Foucault, 1974/2003, p. 127-128). 

Enfin, l’analyse en termes de formes de pouvoir : «Vous 
avez deux types de pouvoir, dont le premier se dédouble. 
Vous avez le pouvoir traditionnel disciplinaire de l’asile, en 
quelque sorte négatif puisqu’il s’agit de faire tenir les gens 
tranquilles sans rien obtenir d’eux de positif. Vous avez un 
second type de pouvoir, lui aussi disciplinaire mais légère-
ment modifié, c’est, en gros, le pouvoir de la colonisation : 
faire travailler les gens ; (…). 

Et puis, le pouvoir de modèle familial, réalisé au profit 
des pensionnaires du petit château» (Foucault, 1974/2003, 
p. 127).
Si l’on recoupe ces deux analyses, en termes 
économiques et en termes de pouvoir, on en arrive à 
un propriété importante des systèmes disciplinaires qui 
est de produire et reproduire une forme de population 
plutôt que de la résorber : «Ces systèmes disciplinaires, 
dans la mesure où ils étaient normalisants, faisaient 
naître nécessairement dans leurs marges, par exclu-
sion et à titre résiduel, autant d’anomalies, d’illégalismes, 
d’irrégularités. Plus le système disciplinaire est serré, 
plus les anomalies, les irrégularités sont nombreuses. 

Or, ces irrégularités, illégalismes, anomalies que le 
système disciplinaire à la fois était fait pour résorber, 
mais qu’il ne cessait pas de susciter à mesure même qu’il 
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fonctionnait, de ces champs d’anomalies, d’irrégularités, 
le système économique et politique de la bourgeoisie du 
XIXe siècle a tiré une source de profit d’une part, et de 
renforcement de pouvoir de l’autre» (Foucault, 
1974/2003, p. 111-112).
En effet, «dans le système disciplinaire le principe 
de distribution et de classement de tous les éléments 
implique nécessairement quelque chose comme un 
résidu» (Foucault, 1974/2003, p. 55) et, dans ce cadre, 
le malade mental, du moins celui réputé incurable, «est 
bien sans doute le résidu de tous les résidus, le résidu de 
toutes les disciplines, celui qui est inassimilable à toutes 
les disciplines scolaires, militaires, policières, etc., que l’on 
peut trouver dans une société» (Foucault, 1974/2003, p. 56). 

Car contrairement au pouvoir souverain qui se 
réfère à la loi, le pouvoir disciplinaire se réfère à une 
norme: «le pouvoir disciplinaire a cette double propriété 
d’être anomisant, c’est-à-dire de mettre toujours à l’écart 
un certain nombre d’individus, de faire apparaître de 
l’anomie, de l’irréductible, et d’être toujours normalisant, 
d’inventer toujours de nouveaux systèmes récupérateurs, 
de toujours rétablir la règle. C’est un perpétuel travail 
de la norme dans l’anomie qui caractérise les systèmes 
disciplinaires» (Foucault, 1974/2003, p. 56). 

Or, nous continuons généralement à penser le pouvoir en 
termes juridiques, et donc à assimiler toutes les formes 
de pouvoir à un pouvoir de type souverain : «Au fond, 
malgré les différences d’époques et d’objectifs, la repré-
sentation du pouvoir est restée hantée par la monarchie. 
Dans la pensée et l’analyse politique, on n’a toujours pas 
coupé la tête du roi. De là l’importance qui est encore 
donnée dans la théorie du pouvoir au problème du droit 
et de la violence, de la loi et de l’illégalité, de la volonté 
et de la liberté, et surtout de l’État et de la souveraineté 
(même si celle-ci est interrogée non plus dans la per-
sonne du souverain mais dans un être collectif). 
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Penser le pouvoir à partir de ces problèmes, c’est les 
penser à partir d’une forme historique bien particulière 
à nos sociétés : la monarchie juridique. Bien particu-
lière mais malgré tout transitoire. Car si beaucoup de 
ses formes ont subsisté et subsistent encore, des méca-
nismes de pouvoir très nouveaux l’ont peu à peu péné-
trée, qui sont probablement irréductibles à la représenta-
tion du droit » (Foucault, 1976, p. 117). C’est ce qui rend 
difficile la compréhension de la productivité propre aux 
«nouveaux procédés de pouvoir qui fonctionnent non pas 
au droit mais à la technique, non pas à la loi mais à la nor-
malisation, non pas au châtiment mais au contrôle, et qui 
s’exercent à des niveaux et dans des formes qui débordent 
l’État et ses appareils» (Foucault, 1976, p. 117-118).
Cette productivité passe notamment par une forme 
d’individualisation très différente de celle du 
souverain, car elle agit comme un assujettissement des 
corps disciplinés et surveillés : «Un système disciplinaire 
est fait pour marcher tout seul, et celui qui en a la charge 
ou son directeur n’est pas tellement un individu qu’une 
fonction qui est exercée par celui-ci, mais qui pourrait aussi 
bien être exercée par celui-là, ce qui n’est jamais le cas 
dans l’individualisation de la souveraineté. Et d’ailleurs, 
même celui qui est responsable d’un système disciplinaire 
se trouve pris à l’intérieur d’un système plus large, qui le 
surveille à son tour et au sein duquel il se trouve disciplina-
risé» (Foucault, 1974/2003, p. 56-57). 

Cette surveillance peut d’ailleurs avoir une double 
fonction thérapeutique, selon que le fou est surveillé 
mais également potentiellement surveillant, comme le 
reconnaît Leuret : «Si je parviens à lui faire accepter un 
grade, à le mettre dans le cas de commander et qu’il s’en 
acquitte bien, dès ce moment je regarderai sa guérison 
comme à peu près certaine. 
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Pour commander les marches et les évolutions, je 
n’emploie jamais aucun surveillant, mais seulement 
des malades.» (Leuret, Du traitement moral de la 
folie, p. 179, cité in Foucault, 1974/2003, p. 109). Elle 
permet également une justification de la vie com-
munautaire de l’asile, qui n’est pas une voie directe 
vers la re-socialisation (les fous ne sont pas censés 
socialiser entre eux mais seulement viser à une 
socialisation dans le «monde extérieur» avec les «gens 
normaux») mais la possibilité pour le fou d’adopter par 
une sorte de «perception triangulaire», le regard que le 
médecin porte sur les autres fous, rendant impossible 
le développement du groupe : «La non-contagion, la 
non-existence du groupe doit être assurée par cette 
espèce de conscience médicale des autres que chaque 
malade doit avoir de tous ceux qui l’entourent» (Foucault, 
1974/2003, p. 105).

Nous avons là la fonction principale du Panopticon de 
Jeremy Bentham qui, bien que conçu au départ comme 
un modèle architectural pour une prison, est considéré 
par Foucault comme le modèle, le prototype formel de 
toute institution disciplinaire (Foucault, 1974/2003, p. 75) : 
«Ce qui fait que, dans un système comme celui-là, on 
n’a jamais affaire à une masse, à un groupe ou même, à 
dire vrai, à une multiplicité ; on n’a jamais affaire qu’à des 
individus. On peut bien donner un ordre collectif par un 
porte-voix, qui va s’adresser à tout le monde à la fois et 
qui sera obéi par tout le monde à la fois, il n’en reste pas 
moins que cet ordre collectif n’est jamais adressé qu’à des 
individus, et que l’ordre n’est jamais reçu que par des 
individus placés les uns à côté des autres. Tous les 
phénomènes collectifs, tous les phénomènes de multiplici-
té se trouvent ainsi entièrement abolis. 
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Et, comme le dit Bentham, avec satisfaction, dans les 
écoles, il n’y aura plus de «copiage», qui est le début de 
l’immoralité; dans les ateliers, il n’y aura plus de 
distraction collective, de chansons, de grèves ; dans les 
prisons, plus de complicités ; et dans les asiles pour les 
malades mentaux, plus de ces phénomènes d’irritation 
collective, d’imitation, etc.» (Foucault, 1974/2003, p. 77). 
Cette utopie n’a pourtant pas été conçue par Bentham 
dans le but de concevoir une institution totalitaire mais au 
contraire comme un moyen de porter la démocratie à son 
point le plus élevé : «n’importe quel citoyen doit pouvoir 
surveiller ce qui se passe à l’hôpital, à l’école, à l’atelier, 
à la prison. Surveiller ce qui s’y passe, surveiller si tout est 
bien en ordre et surveiller si le directeur dirige comme il 
faut, surveiller le surveillant qui surveille. (…) C’est d’ail-
leurs ce que Bentham appelle la « démocratie », puisque, 
d’une part, n’importe qui peut occuper la place du pou-
voir et qu’il n’est la propriété de personne puisque tout 
le monde peut (…) surveiller la manière dont le pouvoir 
s’exerce, de sorte que le pouvoir est perpétuellement 
soumis à un contrôle» (Foucault, 1974/2003, p. 78). 

Ainsi, paradoxalement, la démocratie, qui semble 
une idée positive au départ, et une amélioration 
importante pour la société, peut déboucher, lorsqu’elle 
est appliquée concrètement, à l’opposé de son objectif 
initial, c’est-à-dire la restriction de la liberté d’une partie 
de la population. C’est ce qu’avait compris Tocqueville, 
chez qui nous retrouvons avant la lettre la description 
d’un pouvoir disciplinaire (mais encore assimilé au pou-
voir souverain dans une sorte d’image du Léviathan in-
versé) : «Après avoir pris ainsi tour à tour dans ses puis-
santes mains chaque individu, et l’avoir pétri à sa guise, 
le souverain étend ses bras sur la société toute entière 
; il en couvre la surface d’un réseau de petites règles 
compliquées, minutieuses et uniformes, à travers les-
quelles les esprits les plus originaux et les âmes les plus 
vigoureuses ne sauraient se faire jour pour dépasser la 
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foule ; il ne brise pas les volontés, mais il les amollit, les 
plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais il s’op-
pose sans cesse à ce qu’on agisse ; il ne détruit point, 
il empêche de naître ; il ne tyrannise point, il gêne, il 
comprime, il énerve, il éteint, il hébète, et il réduit enfin 
chaque nation à n’être plus qu’un troupeau d’animaux 
timides et industrieux, dont le gouvernement est le berger.
J’ai toujours cru que cette sorte de servitude, réglée, 
douce et paisible, dont je viens de faire le tableau, 
pourrait se combiner mieux qu’on ne l’imagine avec 
quelques-unes des formes extérieures de la liberté, et qu’il 
ne lui serait pas impossible de s’établir à l’ombre même 
de la souveraineté du peuple» (Tocqueville, 1840/2010, 
p. 256-257).
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Conclusion
Arrivés au terme de ce parcours, relativement succinct 
par rapport à la complexité du problème, et ciblé sur une 
période historique très limitée, qu’avons nous appris ? 
Avant tout, qu’un des effets principaux des techniques 
composant le pouvoir disciplinaire est, à travers leur 
forme spécifique d’individualisation, de diminuer la puis-
sance d’agir des collectifs sous prétexte de neutraliser 
la conflictualité potentielle entre les personnes et entre 
les groupes (la «guerre de tous contre tous» de Hobbes) 
en résorbant également la force de subversion qu’elle 
comporte, et cela sans imposer de limites, ni d’in-
terdits auxquels les groupes conflictuels pourraient 
s’attaquer dans une lutte politique, mais en produisant des 
«exclus» qui cherchent à intégrer un ensemble désirable, 
la «société», sans pouvoir s’organiser politiquement entre 
eux.

Ce constat d’impuissance pourrait sembler particuliè-
rement négatif et rendre toute résistance futile, mais 
il recèle pourtant un aspect qui comporte un espoir 
pour autant que nous prenions la peine de le mettre en 
contexte. Nous devons pour cela revenir aux raisons du 
choix de notre sujet.

Il nous a semblé que se jouait à cette période, à la 
jonction entre le XVIIIe et le XIXe siècle, quelque chose 
qu’il était de plus en plus difficile de comprendre par 
la suite car d’autres problématiques viendraient s’y 
mêler : la question de la médicalisation progressive de la 
psychiatrie, celle des rapports entre pouvoir médical et 
pouvoir judiciaire en lien avec la question de la dange-
rosité du fou et de l’irresponsabilité du criminel (Castel, 
1976; Foucault, 1975/1999), la question de l’emprise du 
pouvoir familial sur l’enfant (Donzelot, 1977 ; Foucault, 
1975/1999), la question des mouvements de critique 
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institutionnelle au XXe siècle (Castel, 1981/2011) 
souvent regroupés sous l’appellation générique d’«anti-
psychatrie» mais recouvrant en fait des expériences 
assez diverses (communautés thérapeutiques en Angle-
terre, psychothérapie institutionnelle en France, psychia-
trie démocratique en Italie, etc.), la question du travail 
thérapeutique en psychiatrie et des thérapies occupation-
nelles (Tosquelles, 1967/2012), la question de la diffusion 
du pouvoir psychiatrique dans l’ensemble de la société 
et de la sectorisation en particulier (Castel, 1981/2011), 
etc. Tous ces éléments témoignent du passage progres-
sif d’un pouvoir disciplinaire (en milieux fermés) à un 
pouvoir de normalisation (en milieux ouverts) que Foucault 
a commencé à analyser dans son cours de 1974, 
Les anormaux, puis plus généralement à partir de 1978 
dans ses cours Sécurité, territoire, population et La nais-
sance de la biopolitique. A la difficulté de comprendre 
une «nouvelle» forme de pouvoir, le pouvoir disciplinaire, 
dont les caractéristiques sont très différentes de ce que 
l’on entend généralement par pouvoir, c’est-à-dire le 
pouvoir souverain, ces analyses viennent ajouter un autre 
niveau de complexité. Il y aurait une troisième forme de 
pouvoir, à laquelle Foucault donne plusieurs noms : 
sécurité, normalisation, biopolitique (sachant que ces 
dénominations peuvent parfois recouvrir à la fois le pouvoir 
disciplinaire et cette troisième forme de pouvoir). 

De plus, ces trois formes de pouvoir ne se succèderaient 
pas mais s’imbriqueraient : «Il n’y a pas d’âge du légal, 
l’âge du disciplinaire, l’âge de la sécurité. Vous n’avez pas 
des mécanismes de sécurité qui prennent la place des 
mécanismes disciplinaires, lesquels auraient pris la place 
des mécanismes juridico-légaux. En fait, vous avez 
une série d’édifices complexes dans lesquels ce qui va 
changer, bien sûr, ce sont les techniques elles-mêmes 
qui vont se perfectionner, ou en tout cas se compli-
quer, mais surtout ce qui va changer, c’est la dominante 
ou plus exactement le système de corrélation entre 
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les mécanismes juridico-légaux, les mécanismes 
disciplinaires et les mécanismes de sécurité» 
(Foucault, 1978/2004, p. 10).

Ce qu’il nous semblait important de faire comprendre 
dans ce livret, c’est finalement la productivité du pouvoir : 
comment le pouvoir pouvait produire à la fois des 
individus (par le pouvoir disciplinaire) et des populations 
(par le pouvoir de normalisation) et cela non pas par 
des interdictions, des législations, des exclusions, mais 
plus profondément, par des techniques de rapports de 
force, une microphysique qui ne passe pas d’abord par 
des discours, des lois, des idéologies, des institutions 
mais par des expériences locales et très concrètes dans 
lesquelles se jouent des rapports de pouvoir. Par contre, 
ce que nous n’avons pas eu l’occasion de développer 
c’est que, très rapidement, ces expériences sont prises 
dans un cadre juridique, sont recouvertes par un savoir 
scientifique ou un discours idéologique, qui rend difficile 
d’en percevoir la spécificité et d’en comprendre le 
mécanisme.

L’hôpital psychiatrique comme lieu de 
transfert entre savoir et pouvoir
«Il n’y a pas d’exil, de renfermement qui ne comporte, 
outre ce qu’on caractérise de manière générale comme 
expulsion, un transfert, une réactivation de ce pouvoir 
même qui impose, contraint, expulse.
Ainsi l’hôpital psychiatrique est bien le lieu institutionnel 
où et par quoi se fait l’expulsion du fou ; en même temps 
et par le jeu même de cette expulsion, il est un foyer de 
constitution et de reconstitution d’une rationalité qui est 
instaurée autoritairement dans le cadre des rapports 
de pouvoir à l’intérieur de l’hôpital sous la forme d’un 
discours scientifique qui circulera à l’extérieur comme 
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savoir sur la folie, dont la condition de possibili-
té pour qu’il soit précisément rationnel est l’hôpital. 
A l’intérieur de l’hôpital, le fou est la cible d’un certain 
pouvoir, qui est politique dans sa trame dernière, mais il 
se justifie aussi et s’articule à partir d’un certain nombre 
de conditions dites de rationalité, et ce rapport qui 
s’exerce en permanence sur le fou à l’intérieur de l’hôpital, 
est, par la manière même dont le discours et le personnage 
du médecin fonctionnent dans la communauté scientifi-
que et la société, reconverti en éléments d’information 
rationnelle qui vont être réinvestis dans les rapports de 
pouvoir caractéristiques de la société. Ce qui est 
surveillance, en termes de rapports de pouvoir à l’inté-
rieur de l’hôpital, va devenir observation scientifique dans 
le discours du médecin, par le fait même que le méde-
cin d’une part occupe une position de pouvoir à l’intérieur 
de l’hôpital et, d’autre part, fonctionne comme tenant et 
ayant droit de tenir un discours scientifique à l’extérieur 
de l’hôpital. (…)

De sorte que l’on voit comment un rapport politique qui 
structure toute la vie d’un hôpital psychiatrique se trouve 
reconverti en discours de rationalité, à partir duquel 
précisément l’autorité politique - à partir de laquelle est 
possible le fonctionnement de l’hôpital - va se trouver 
renforcée. Il y aurait à la fois transfert de l’intérieur de l’hô-
pital vers l’extérieur et renversement d’un rapport de pou-
voir en une relation de savoir. Le malade apparaît bien à 
l’intérieur de l’hôpital comme la cible du rapport de pou-
voir politique mais il devient alors l’objet d’un savoir, d’un 
discours scientifique dans un système de rationalité 
générale, qui se trouve renforcé de ce fait même, puisque 
la rationalité a ainsi acquis le pouvoir de connaître non 
seulement ce qui se passe dans la nature, chez l’homme, 
mais ce qui se passe chez les fous» (Foucault, 1973/2013, 
p. 5-6).
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C’est la raison pour laquelle nous avons voulu nous 
arrêter à ce moment crucial que constitue l’invention 
du traitement moral. Pendant un certain nombre d’an-
nées, agitées politiquement, les expériences basées 
sur des connaissances empiriques d’un certain nombre 
de personnes issues de diverses parties de la société 
vont être prises suffisamment au sérieux pour provoquer 
des effets importants : dans la guérison de certaines 
formes de folie, et donc dans la perception que le pu-
blic peut avoir des fous mais également dans le savoir 
scientifique, dans la réorganisation d’institutions (l’asile, 
mais aussi la formation des psychiatres), etc. 

Dans l’histoire de la psychiatrie, ce genre d’événe-
ment n’arrivera que très rarement par la suite (peut-
être avec l’invention de la psychanalyse, et avec les 
expériences institutionnelles de l’après-guerre ou
 l’invention des psychotropes au XXème siècle) et sans 
la même 
lisibilité.

C’est donc ce caractère d’expérience où se joue une 
certaine ouverture de possibilités de réorganisation du 
champ de la prise de la société sur la folie mais aus-
si, dans une certaine mesure, de la folie sur la société, 
que nous avons voulu mettre en évidence et que nous 
retrouvons, modestement mais concrètement, dans 
l’association Revers.

Notamment parce qu’elle donne aux «usagers» qui 
la fréquentent la possibilité de créer et de créer par-
fois collectivement dans le sens où les rencontres qui 
ont lieu dans les divers ateliers sont relativement libres 
et, en tout cas, ne sont pas surdéterminées par un 
objectif thérapeutique spécifique. En effet, une des 
caractéristiques de cette proposition alternative est que 
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l’association n’emploie pas de personnel psycho-médi-
co-social, et cela volontairement. Les animateurs sont 
d’abord des artistes qui ont envie de partager leur plai-
sir de créer avant d’être là pour encadrer des personnes 
fragilisées. Bien que les usagers n’en soient pas 
toujours conscients, du moins de premier abord, étant 
donné qu’ils sont habitués à avoir systématiquement un 
suivi psycho-médico-social dans les structures spéciali-
sées, une des conséquences de cette spécificité est qu’ils 
ne sont pas perçus par le personnel encadrant à travers le 
prisme de leur «biographie médicale» : «Nous rencontrons 
les personnes sans connaître leur histoire, même si on en 
entend des bribes. Nous les accueillons comme tout un 
chacun, explique Véronique Renier, romaniste et photo-
graphe. J’animerais de la même façon n’importe quel autre 
groupe. Ce qui est intéressant pour ces personnes, c’est 
d’être regardées de cette manière-là» (Mormont, 2014, p. 
5). Il ne s’agit pas pour autant de nier leurs souffrances, 
mais bien de reconnaître celles-ci dans leur singularité 
en dehors d’un cadre conceptuel et temporel prédéfini.
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“Le pouvoir psychiatrique, 
entre exclusion et normalisation”
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Ce livret est né du dialogue entre Pascal Houba, enseignant 
dans une école secondaire «à discrimination positive», en 
réflexion face au secteur psychiatrique depuis quelques 
années,  et Cécile Mormont, directrice d’un «dispositif local 
d’insertion par la culture», structure d’accueil alternative à 
destination de personnes porteuses de troubles mentaux. 

Au fil de leurs échanges et de leurs analyses critiques, ils se sont 
focalisés sur la problématique sociétale : «Comment se fait-il que 
les personnes atteintes de troubles mentaux se retrouvent aussi 
facilement exclues dans notre société actuelle ?». 

Ne pouvant aborder cette question très vaste dans toute 
sa généralité et sa complexité, ils s’orientent vers une 
approche historique de la question en cherchant à comprendre 
«comment s’est mis en place le processus qui a mené à la 
structure actuelle de prise en charge de la maladie mentale». 

Partant ainsi de l’hypothèse que ce dispositif n’avait pas 
seulement des effets d’insertion sociale mais produisait 
également de l’exclusion, ils puisent dans l’oeuvre de Michel 
Foucault des éclairages sur ce processus paradoxal qui se 
serait mis en place dès la naissance de l’institution asilaire.

Partant, ce sont les dispositifs d’insertion sociale en général 
que ce livret propose de questionner.
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