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Cette publication a trouvé forme suite aux questions
exprimées par des travailleurs du secteur non marchand.

Intentions de ce livret
�Proposer une réflexion sur la place de l’improvisation dans une
société dominée par des valeurs d’efficacité, de productivité et la
capacité de prévoir et de planifier.

�A travers un livret pratique et réflexif, proposer une déclinaison
de l’idée de l’improvisation dans le quotidien et qui illustre une
certaine philosophie de cette pratique du «oui».

� Improviser, c’est révéler certaines valeurs, parfois rares et
difficiles à appliquer et à entretenir. Il ne s'agit donc pas
seulement de décrire l'improvisation, d'en envisager les formes
diverses, les exercices, mais (aussi et surtout) de mettre en
lumière les enjeux « éducatifs » et les fonctions sociales qui en
font un art indispensable de l'occasion et de l’accident dans un
monde planifié, avide de résultats assurés, et qui pour cela tente
de conjurer l’imprévu et le risque.

Publics visés
� Animateurs, formateurs, enseignants, coordinateurs, directeurs
de l’associatif et des services publics

� Toute personne intéressée par cette thématique
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Les publications d’éducation permanente du CDGAI

La finalité de ces publications est de contribuer à construire des
échanges de regards et de savoirs de tout type qui nous
permettront, collectivement, d’élaborer une société plus
humaine, plus «reliante» que celle qui domine actuellement.
Fondée sur un système économique capitaliste qui encourage la
concurrence de tous avec tous et sur une morale de la
responsabilité, notre société fragilise les humains, fragmente
leur psychisme et mutile de nombreuses dimensions d’eux-
mêmes, les rendant plus vulnérables à toutes les formes de
domination et d’oppression sociétales, institutionnelles,
organisationnelles, groupales et interpersonnelles.

La collection Culture en mouvement

La collection «Culture en mouvement» a été développée au
départ d’un cheminement apparenté à la recherche-action.

Les livrets de la collection abordent les questions de la création
culturelle, du récit de vie, de la narration, des ateliers d’écriture,
des fonctionnements collectifs, de la reconnaissance de l’Autre
versus mépris, de l’identité en création, de la transmission, des
partenariats, de la dimension politique de la musique, des luttes
sociales, du sentiment d’appartenance, des étiquettes et des
stéréotypes...
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INTRODUCTION

Nous proposons un livret pratique, déclinant l’idée de
l’improvisation dans le quotidien et qui illustre une certaine
philosophie de cette pratique du «oui». Improviser, c’est révéler
certaines valeurs, parfois rares et difficiles à appliquer et à
entretenir. Il ne s'agit donc pas seulement de décrire
l'improvisation, d'en envisager les formes diverses, les exercices,
mais (aussi et surtout) de mettre en lumière les enjeux
«éducatifs» et les fonctions sociales qui en font un art
indispensable de l'occasion et de l’accident dans un monde
planifié, avide de résultats assurés, et qui pour cela tente de
conjurer l’imprévu et le risque.

L’improvisation, c’est le parti pris de chercher le «oui», plutôt que
le «non» ou le «pourquoi ?», c’est tendre vers l’esprit créatif
plutôt que de céder au réflexe de la critique. Comment pratiquer
l’ouverture aux idées d’autrui, comment déjouer le piège de
l’opposition et de la raideur face à l’imprévu ? L’improvisation
repose sur une représentation de la vie, des rapports aux
autres, à la nouveauté qu’on entend mettre au jour et qui
permet d’ouvrir une perspective particulière sur les moteurs de
la créativité.

Le livre est divisé en trois parties :

1. Le premier chapitre, «Éducation et société», s’attache à
déterminer la place de l’improvisation dans une société dominée
par des valeurs d’efficacité, de productivité et la capacité de
prévoir et de planifier. Ce chapitre évalue aussi l’étrangeté de
l’improvisation au monde scolaire, centré depuis bien longtemps
sur des pratiques d’écritures, de mémorisation et de glose du
patrimoine culturel. Perçue depuis cet arrière-fond,
l’improvisation n’est pas au goût du jour.
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2. La deuxième partie, «Les valeurs de l’improvisation»,
s’applique alors à montrer comment quelques valeurs centrales
de l’improvisation (valeurs d’acceptation de l’irrévocable, de
risque ou d’audace, d’humanité, d’écoute, de créativité et de
capacité cultivée à dire oui) pourraient bien en faire une
discipline dont on aurait quelques avantages à trouver ou
retrouver le goût, un art d’être et de vivre utile au quotidien.
C’est-à-dire utile pas seulement sur une scène de théâtre, ni
même dans le milieu des entreprises comme une littérature
émergente le laisse entendre, mais partout et tout le temps, de
l’école au travail, en passant par la vie de famille.

3. La troisième partie, «Impro, mode de vie, mode d’emploi»,
donne quelques clés pour une improvisation au quotidien. Elle
suggère que l’improvisation est partout, dans mille détails de
notre vie habituelle, sans que nous en ayons conscience. Il faut
cependant cultiver cette conscience, élargir les domaines où
nous nous sentons libres d’improviser, plutôt qu’englués dans la
peur de l’échec et du discrédit. Cette partie se conclut par la
description de quelques exercices des ateliers et formations
d’impro qui peuvent prendre le relais de l’improvisation au
quotidien.
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1RE PARTIE - ÉDUCATION ET SOCIÉTÉ
Pourquoi débuter une réflexion sur l’improvisation par un
chapitre sur l’éducation, alors que notre éducation ne nous
propose à peu près jamais d’improviser ?
Il s’agit précisément de souligner comment notre éducation,
volontairement étrangère à la pratique de l’improvisation, nous la
rend peut-être plus indispensable. Par éducation, nous sommes
devenus des bêtes de mémoire, des théoriciens, des
planificateurs efficaces, mais nous n’avons pas cultivé d’autres
arts auxquels ouvre l’improvisation : l’attention aux autres et
l’éveil au monde, l’art de la présence à la situation, l’unité du
vécu et de la pensée. Si notre éducation cultive d’autres valeurs
et compétences que celles de l’improvisation, peut-être
devenons-nous par éducation plus étrangers à celles-ci ? Pour
laisser à l’improvisation et à ses valeurs une place, une chance,
nous vous proposons de déconstruire d’abord quelques arcanes
de cette culture classique dont nous héritons aussi
inévitablement que nous allons à l’école. Car voir comment notre
culture nous construit permet une ouverture plus radicale à la
nouveauté : conscients des valeurs véhiculées par la tradition
scolaire, nous devenons aussi plus conscients des
déterminismes intellectuels qu’elle porte en elle et
potentiellement plus ouverts à d’autres savoir-faire et savoir-être.

UNE CULTURE DE LA RÉPÉTITION ET DE LA MÉMOIRE
Dans notre culture, l’apprentissage par cœur et le travail
mnémotechnique sont essentiels. Les systèmes scolaires et
universitaires traditionnels mettent en effet la mémoire au centre
de leur dispositif éducatif en se centrant sur la restitution d'une
explication donnée par le maître. L’élève doit donner, quand il
convient, la réponse qui convient.
Ce rôle central de la mémoire dans l’apprentissage est aussi lié
à une conception de l’homme : l’identité individuelle est rendue
possible par ce travail de la mémoire, qui tisse l’étoffe de
l’individu, et lui permet aussi d’inscrire en lui une épaisseur de
souvenirs, de culture qui le dépasse, de nouveaux devoirs, de
nouveaux horizons.
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La métaphore de la digestion est communément employée
depuis les théories les plus anciennes de l’éducation jusqu’à nos
jours pour visualiser les effets de la répétition, qui nous permet
d’incorporer un contenu étranger, comme nous incorporons les
aliments utiles à notre croissance physique et à notre vie. Nous
devenons plus « épais », plus consistants, nous grandissons en
somme de toutes ces couches diverses du patrimoine humain
que nous amassons, ressassons, et intégrons enfin.

Dans l’ordre du développement moral, le même processus de
mnémotechnique par répétition est encore valorisé : il faut,
comme disent les stoïciens, lire, relire, écrire et recopier encore
et encore pour creuser dans l’âme un sillon et figer en elle
quelques principes et phrases secourables, qui seront ainsi telles
des armes de poing utiles pour se défendre des difficultés et aléas
de l’existence. On connaît aussi la fortune religieuse de cette
approche du savoir qui débouche sur une valorisation de la
docilité comme condition de l’apprentissage et de la vie morale : les
moines chrétiens «ruminent» les écritures – on appelle cette
pratique la ruminatio scripturae – de façon à
s’en imprégner ; et les musulmans psalmodient les sourates du
Coran.
L’interprétation critique que Nietzsche propose de cette
éducation est frappante : il s’agirait là d’un dressage de
l’intelligence et de l’émotion, forcées à abandonner leur force
vive et leur vigueur dans le martèlement de quelques formules
érigées en vérité et sanctifiées :

«Peut-être n’y a-t-il même rien de plus terrible et de plus inquiétant
dans la préhistoire de l’homme que sa mnémotechnique : on
applique une chose avec un fer rouge pour qu’elle reste dans la
mémoire ; seul ce qui ne cesse de faire mal reste dans la mémoire.
[...] tout l’ascétisme est de ce domaine : quelques idées doivent être
rendues ineffables, inoubliables, toujours présentes à la mémoire,
‘fixes’, afin d’hypnotiser le système nerveux et intellectuel»
(La généalogie de la morale, II, p. 806).
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Hypnotiser, rendre certaines réponses évidentes et même
automatiques : tout un idéal de maîtrise se dégage de cette
éducation de et par la mémoire. Comment établir un corset de
principes ou de règles et une surveillance générale de soi-même
pour éviter les excès et les débordements de l’émotion ? L’idéal
est en effet celui des philosophes : un individu se réalise
pleinement lorsqu’il est soumis à sa raison et maître de ses
passions. L’individu achevé est un individu cohérent et la
cohérence est le fruit d’un travail intellectuel, qui a contribué à
écarter les émotions.

LE POIDS DE LA TRADITION
Dans le système scolaire et universitaire traditionnel, comme
d’ailleurs dans l’éducation musicale ou théâtrale classique, on a
favorisé la reproduction d’une culture ancestrale et la
domination croissante de la rationalisation. Partout, on a préféré
l’exercice de reproduction fidèle de textes ou de partitions au
contact avec ses propres idées, ses désirs, ses pulsions ; on a
préféré leur extériorisation dans des formes travaillées et
maîtrisées plutôt que dans leur expression naturelle et
immédiate. Il ne faut pas tant jouer ou penser par soi-même que
se conformer à des normes pour rejouer ou répéter ce que
d’autres ont pensé ou créé.

Rigidification et rationalisation sont ainsi les maîtres-mots de
notre éducation. Ainsi que citation et récitation, intégration et
imitation. On n'y travaille – ou alors seulement par accident – ni
son jugement, ni sa pensée, ni sa créativité ; on y apprend les
codes et les cadres d’un savoir préconstitué et considéré comme
un modèle à reproduire. On éduque cependant ainsi des
poseurs et non des penseurs. On fabrique des intellectuels qui
se distinguent davantage par leur phrasé que par leurs idées et
qui parviennent difficilement à s’extraire des formes
académiques empesées et de leur jargon. La limitation du jeu
ou de l’expression par conformité à des souvenirs implique en
effet une mutilation progressive de l’élan créateur et un
raidissement de la vie.
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Notre culture est centrée sur les « œuvres classiques » que des
générations d’intellectuels commentent avec une mystérieuse
loyauté. La tension entre la glose du canon fixé et la création qui
déborde les systèmes et les codes a ainsi contribué à faire de
l’improvisation un art mineur de notre tradition.

Le défi que propose l’improvisation, c’est de ne pas figer son
intelligence dans la restitution, mais d’user de notre patrimoine
culturel d’une façon vivante et libre. Pour improviser, il faut en
effet savoir se souvenir ; l’improvisation n’est pas un art inculte,
mais elle peut dépasser la fixation d’une culture sans la nier par
méconnaissance. C’est un art qui refuse d’édifier des temples,
qui refuse le couronnement définitif de certaines idées qu’on ne
pourrait plus contester et qui se rit des références autorisées.
Qui refuse cette loyauté que les gens de culture ont envers les
«grandes œuvres».

LES PAROLES S’ENVOLENT, LES ÉCRITS RESTENT
Critiquer les effets de la répétition, de la restitution ou de la re-
production sur l’âme conduit à une autre critique : celle de l’écri-
ture ou de la lecture comme pratiques majeures de l’éducation
traditionnelle. S’appuyer sur l’écriture, c’est en effet aussi figer
l’intelligence vive, c’est lui faire perdre son autonomie. Ainsi So-
crate refusait-il à son procès d’utiliser pour se défendre des dis-
cours préparés par des logographes pour garder à sa parole une
franchise, un contact avec l’instant et refuser le temps de pré-
paration qui aurait permis la dissimulation de sa pensée en cette
écriture rusée des juristes, destinée à être efficace.

Quelques siècles plus tard, les choses ont bien changé.
Cicéron, grand rhéteur romain du premier siècle de notre ère,
adopte une position plus emblématique de l’Occident au sujet
de la juste articulation entre écriture et improvisation et de leur
rôle dans l’éducation et dans l’art de bien parler :

«Ce qui abuse les gens, c’est d’avoir entendu dire que parler
apprend à parler, alors qu’il n’est pas moins vrai de dire que mal
parler est la plus sûre manière d’apprendre à parler mal.
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Si donc dans ces exercices il est utile d’improviser souvent, il l’est
plus encore de prendre son temps pour réfléchir et ne parler
qu’après une préparation très soignée. Cependant le moyen entre
tous efficace, et celui, disons-le, que nous suivons le moins, parce
qu’il exige du travail et que le travail trop souvent nous fait peur,
c’est d’écrire le plus possible. La plume, oui, voilà, pour nous former
à bien dire, le meilleur et le plus habile des maîtres. N’en soyons
pas surpris. Autant une improvisation de hasard est inférieure au
discours médité, issu de la réflexion, autant celui-ci même, à son
tour, devra le céder à la composition écrite, fruit d’un labeur patient
et assidu»
(L’orateur, I, XXXIII, 149-140).

Improviser est un art de l’impromptu largement minorisé par
rapport à la préparation soignée du discours et à la réflexion
poussée que permet l’écriture. Nous vivons de cet héritage : la
conférence s’est imposée comme un des modes principaux de
la prise de parole en public reconnue pour ses valeurs
scientifique et culturelle.

Un art de la combinatoire, de la construction complexe, naît alors
du privilège de l’écriture : travaillée et retravaillée, l’écriture doit
répondre à un plan. On trouve ainsi la métaphore récurrente de
l’architecture pour parler de la «construction» de nos savoirs et
de nos réflexions : parlant d’un discours, Cicéron s’étonne «le
plan de l’édifice est plus beau, plus vaste que je m’y attendais ;
j’en suis charmé» (L’orateur, I, XXXV, 164). Le privilège de
l’écriture sur l’oralité, qui s’est joué tout au début de notre ère
dans la Rome de Cicéron, nous a conduits à identifier
l’intelligence à la planification de la pensée, à la complexité de
son ordonnancement. Tout l'esprit d'organisation de la
scolastique (qui n’est rien d’autre que la méthode universitaire,
dont nous héritons incontestablement), avec ses Premièrement,
Deuxièmement, grand A, petit a, petit b, vient de ce rôle de
l’écriture dans la culture et l’apprentissage. La subordination et
l'emboîtement, la division, pas seulement additive, mais par
hiérarchie d'importance et lien de dépendance, le plan
architectural de l'exposé, s'incorporent aux habitudes mentales
de l'Occident.
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Il faut cependant en mesurer les effets : l’art de la combinatoire
finit par trouver une certaine autonomie, qui est celle des liens
logiques entre les arguments et de la structure rationnelle du
raisonnement. Cette autonomie que la pensée trouve dans
l’écriture architecturale fait de l’intellectuel, de l’homme cultivé
et du théoricien des hommes coupés du réel, du mouvement
contingent de l’ici et maintenant.

L’improvisation n’est pas du côté de la coupure, mais plutôt de
la présence pleine ; elle n’est pas du côté de la planification, mais
plutôt de l’impulsion. Il doit être impossible de prévoir la fin, qui
arrive au détour des propositions de chacun. L’improvisation
sécrète sa propre forme, qui est une forme vivante, par rebonds
successifs qui échappent au plan. Elle est dotée d’un
dynamisme propre. L’improvisateur est dans l’instant et dans la
circonstance ; sa pensée ne s’enferme pas dans ses propres
règles logiques, dans le fil serré de ses idées, mais s’anime de
l’occasion qui lui est offerte par un autre ou par une situation. Il
doit être présent au monde et non retranché dans la forteresse
de sa pensée. C’est un homme dans le monde, qui le pense
depuis l’unité entre l’acte et l’idée et dans la synthèse entre ce
qui est conçu et ce qui est vécu.

L’improvisation développe ainsi aussi une culture de l’ouverture
à l’autre : l’organisation minute se fait dans la construction
collective et la réadaptation incessante de chacun à l’œuvre
commune. Le modèle d’apprentissage est donc moins individuel
(idéal occidental que trahit l’adage cartésien «Je pense donc je
suis») que collectif : est-il possible de penser et de créer
ensemble ? Il faut moins savoir s’affirmer qu’écouter ; moins
savoir juger et critiquer (en fondant ces jugements et critiques
sur de bons arguments) que savoir dire oui à la proposition faite
par l’autre, même lorsqu’elle nous prend de court.

La dimension collective n’est pas le seul atout de l’improvisation
comme culture du lien avec le monde. Elle travaille aussi
l’attention. Habituellement, nous faisons surtout attention à ce
qui nous frappe ; la sensation étant un phénomène affectif et
passif (l'esprit reçoit la chose), notre attention dépend du monde.
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L'improvisation cultive en revanche une attention active : l’esprit
se porte vers le monde ; il est tel un tigre aux aguets : il se met
activement dans un état de réceptivité. L’improvisation cultive le
rapport à l’autre, fait naître cette ouverture vigilante : que va-t-il
me proposer ? Que va-t-il se passer, dont je vais pouvoir faire
quelque chose de neuf ? C’est peut-être son atout éducatif
majeur. Et c’est parce que notre système scolaire contemporain
a abîmé notre faculté d’attention que l’improvisation se présente
comme un art pédagogique plus nécessaire encore aujourd’hui.

Le constat date en effet d’il y a déjà quelques décennies : le
système d'éducation traditionnel où l’on inculque un savoir
théorique et désincarné, qui doit être mémorisé et restitué,
habitue en réalité les élèves à dissocier leur attention de sorte à
faire machinalement leur devoir, tandis que leur imagination
vagabonde sans contrôle, vers ce qui a un intérêt réel pour eux.
Étudiant les effets psychologiques de l’éducation, le philosophe
J. Dewey met en garde :

«Il ne serait pas très agréable d'avoir à évaluer l'état psychologique
réel des élèves qui sortent de nos écoles. Nous constaterions que
cette division de l'attention, avec la désintégration du caractère qui
en résulte, est si grande qu'il y a de quoi nous dégoûter de
l'enseignement. Néanmoins, il est capital pour nous de reconnaître
que cet état de choses existe et qu'il est le résultat inévitable de ces
conditions qui exigent que l'on stimule l'attention sans requérir ce
qui en constitue l'essence » (Dewey, «L'intérêt et l'éducation de la
volonté», in L'école et l'enfant, éd. Fabert, 2004, p. 27).

Depuis, les neurobiologistes et les psychiatres se sont intéressés
à ce type de troubles, en proposant notamment l’appellation de
«Attention deficit disorder» (ADD)1. Mais il s’agit là d’un
syndrome neurologique qui invite par conséquent à se pencher
sur les causes biologiques, génétiques, alimentaires et
environnementaux de ce trouble (on pense ici par exemple aux
effets des pesticides sur l’attention par exemple, pas encore à
une sociologie de l’école !).

17
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En observant l’attention à travers ces rassurantes lunettes de la
«science», on étudie ainsi bien davantage les effets des
colorants alimentaires sur elle que ceux de l’organisation
scolaire traditionnelle.
Plus encore, on a tendance à adresser les «remuants» et autres
grands distraits à un neurologue pour tenter de les médicaliser
et d’adapter leurs comportements aux normes scolaires2. Il n’est
jamais anodin de savoir quelle discipline se charge d’étudier un
problème : s’intéresser au fonctionnement neurologique
individuel, c’est se soustraire à l’étude du fonctionnement
institutionnel de l’école.

Or, l’intelligence est-elle autre chose que le résultat de
l’attention ? C’est en d’autres termes en tout cas que la
neurologie en donnerait le chiffre (ou les lettres : Q.I). Une
personne qui a fait des études brillantes ou qui réussit
brillamment ces tests est certainement considérée comme
«intelligente». Mais on parle aussi communément d’une
intelligence «humaine», qui est en acte et en mouvement plutôt
qu’une somme de savoirs : celui qui sait apaiser les conflits,
écouter, agir de façon adaptée, percevoir les attentes secrètes,
etc. est «humainement» intelligent.

Cette deuxième forme d’intelligence est rétive à la mesure et
peut donc difficilement être un objet et un objectif du système
scolaire qui doit produire des résultats tangibles et mesurables.
Cultiver cette intelligence est une mission plus délicate que
transmettre des savoirs, restituables à l’occasion ; il faut acqué-
rir des aptitudes et non répéter sa leçon. La pédagogie «active»
est peut-être en route vers ces horizons. Avec embarras... On a
toujours bien du mal à abandonner la croyance en la supériorité
conférée au maître sur l’élève par son savoir plus vaste.
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Et pourtant, n’y a-t-il pas une unité fondamentale de l'intelligence
humaine, partout la même et dont on peut chercher la trace dans
toutes les activités de l'homme – coudre, peindre, jardiner, écrire
un livre ou le lire ? L'intelligence n’est-elle pas fondamentale-
ment dans un mouvement, dans une capacité d’attention et
d’adaptation, fine et rapide, davantage que dans un stock de
connaissances à disposition ? Cette intelligence nous conduit à
percevoir davantage de choses et à en tenir compte dans une
assimilation qui n’est pas forcée et extérieure (faire rentrer ou
imprimer au fer rouge, comme le dit Nietzsche, un savoir dans le
cerveau), mais mue par un intérêt vécu pour le monde et les
autres.

Dans le chapitre suivant, nous vous proposons d’esquisser une
philosophie (nous entendons ici par ce mot une vision du monde,
des rapports aux autres et à soi-même) qui naît de cette culture
de l’attention active et de l’ouverture à l’autre vécue comme une
aventure. L’improvisation cultive des valeurs singulières ; elle
repose sur le soupçon d’audace qu’il faut pour dire oui à
l’impromptu, accepter de laisser tomber l’idéal de perfection et
se risquer tout entier et sans protection dans l’aventure
imprévisible de la rencontre.
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2E PARTIE - LES VALEURS DE L’IMPROVISATION
L’improvisation implique un rapport particulier à la vie. Pratiquer
l’improvisation, s’y aventurer, c’est se transformer, c’est vivre au-
trement. Ce rapport particulier à la vie tourne autour des notions
ou valeurs d’acceptation de l’irrévocable, de risque ou d’audace,
d’humanité, d’écoute, de créativité et de capacité cultivée à dire
oui. Nous allons envisager dans cette partie successivement
tous ces éléments qui tissent une vision singulière de l’existence
et du rapport aux autres.

1. UN ART DU TEMPS : ACCEPTER L’IRRÉVOCABLE
Qu’est-ce que le temps ? Un cadre dans lequel nous nous
situons (et qui nous permet par exemple de nous arranger avec
les autres : le temps objectif des horloges) ou une expérience
intime : le temps subjectif ? Les deux certainement. Mais
creusons un peu cette conception intime du temps. Nous
pouvons expérimenter la durée temporelle qui s’étire dans
l’ennui ou se rétrécit dans l’excitation et l’amusement. Nous
pouvons nous sentir nous encroûter dans la ritournelle des
mêmes gestes, le retour des mêmes tâches. Notre rapport au
temps peut aussi ressembler à une main crispée, qui tente
d’agripper l’instant pour qu’il ne passe pas trop vite. Nous
n’avons jamais assez de temps, notre vie n’est jamais assez
longue. Nous avons du mal, souvent, avec l’irrévocable, avec ce
qui est passé, définitivement, et qu’on ne peut plus rattraper.
Oups : un mot ou un geste de travers ! Et on ne peut, hélas, pas
faire «Pomme Z» ou «Ctrl Z» comme sur l’ordi. Ce serait
pourtant si pratique…

Notre problème avec le temps irréversible, c’est que nous ne
pouvons pas composer notre vie comme on compose une
œuvre écrite ou comme on tape sur un ordinateur : le
compositeur peut revenir sur ce qu’il a écrit pour le supprimer, le
modifier ou reprendre ce qu’il avait sacrifié. Le premier jet peut
toujours être corrigé, après réflexion.
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Grâce à ce délai, l’écriture installe aussi une distance avec
l’émotion – les pratiques d’écriture de journaux intimes ont
d’ailleurs cet avantage : créer avec soi-même, avec les
événements et les émotions de la journée, une distance qui
permet la compréhension et l’analyse.

Mais une culture scolaire de l’écriture finit par rendre difficile de
vivre toute émotion et d’accepter cette irrévocabilité. Comment
apprendre alors à vivre le présent de l’émotion ? Comment bien
vivre ce temps bref et irrévocable de la vie humaine ? La
pratique de l’improvisation théâtrale peut nous y aider tant elle
est, par essence, une discipline qui joue avec ce rapport à
l’immédiateté, à l’instant qu’on ne peut pas prévoir, ni retenir.
L’improvisateur est en effet livré au spectateur tel qu’il est, avec
son émotion du moment, avec ses phrases et ses gestes non
préparés et qu’il ne peut pas rattraper. L’émotion n’en est alors
que plus forte, comme celle de l’aventurier qui descend le torrent
dans sa pirogue : il peut sans doute changer d’orientation, mais
il reste dans l’irréversible. Chacun de ses mouvements est plus
chargé de vérité, d’émotion, de précision parce qu’il ne peut les
rendre invisibles, les cacher en coulisses, les reprendre. Parce
qu’il est acculé par le flot à agir dans l’instant, au mieux de ce
qu’il peut.

Temps réel, émotions réelles : le temps que l’improvisation laisse
pour prévoir, élaborer, répondre, se déplacer est celui du
déroulement normal de l’action ; c’est le temps de la «vraie» vie.
D’où une complicité naissante avec l’improvisateur : il est,
comme chacun de nous, pris dans la nécessité de réagir sans
retard aux situations et aux difficultés qui se présentent à lui. Il
ne survivra pas, immortel comme l’auteur qui peut reprendre la
scène ; il vit au contraire au milieu des siens, à la merci de ce qui
se passe, ne pouvant y opposer que ses réactions humaines et
immédiates. Et plus la situation lui propose d’obstacles à franchir
sans le recul de la réflexion, plus la jubilation est grande :
comment éviter les chicanes, quand le courant est si tumultueux ?
Un plaisir vital, enfantin, accompagne cette absence de filet,
autant chez l’improvisateur que chez le spectateur.
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Les Grecs disposaient d’un mot pour nommer ce temps là, qui
n’est pas le temps long de l’histoire (chronos), mais le temps bref
de l’action, d’une action qui ne tolère ni retard ni hésitation : le
kairos. Ce concept du temps, qu’on peut traduire par
«occasion», définit un art pratique, concret : l’art de saisir au vol
le moment propice, unique, pour agir adéquatement. Aristote
nomme une vertu qui correspond à cet art : la phronèsis, terme
que nous traduisons bien malencontreusement (mais d’une
façon qui indique sans doute notre incapacité à la penser) par
«prudence». Il ne s’agit en réalité aucunement d’être «prudent»,
mais au contraire d’avoir l’audace de se lancer dans le flot de la
vie, en saisissant au vol l’occasion qui se présente. La
«prudence» grecque définit ainsi un art moral de la réponse
adéquate et instantanée à la circonstance singulière, à
l’événement ; elle ouvre également sur un art politique de la prise
de décision quand le savoir ne peut pas donner les réponses, ni
garantir les résultats. Dans un monde conçu comme de plus en
plus complexe, échappant à la maîtrise du savoir rationnel et de
la planification, il pourrait être utile de cultiver aujourd’hui cet art
de l’occasion…

Dans la mythologie
grecque, Kairos est un
dieu représenté par un
jeune homme portant
une touffe de cheveux
sur une tête dégarnie.
Quand il passe fugitive-
ment à proximité, il y a
trois possibilités : 1) on
ne le voit pas ; 2) on le
voit et on ne fait rien,
pris de court et paralysé
par l’hésitation ; 3) on le
voit au moment où il
passe et on tend la

main pour saisir sa touffe de cheveux, profitant ainsi de l’oppor-
tunité qu’il offre.
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L’art de la «prudence» qu’insuffle ce dieu est celui de cette
troisième voie, un art de l’opportunité qu’on parvient et à voir et
à saisir avant qu’elle passe.
On peut aller plus loin encore que chez les Grecs pour
comprendre la philosophie de vie sous-jacente à la pratique de
l’improvisation : chez les Chinois. La pensée traditionnelle
chinoise, issue de Confucius ou de Sun Zu, nous offre une
philosophie de la voie, du cheminement qui correspond
effectivement à celle de l’improvisation. Le sinologue François
Jullien explique que toute la pensée occidentale est fondée sur
une conception de l’efficacité qui repose sur un rapport
particulier de la théorie à la pratique : à la suite de Platon et des
Grecs, nous penserions communément l’action en posant
d’abord une forme idéale, qui est le but à atteindre, et nous
agirions ensuite pour faire passer cette idée dans le réel, dans
une pensée prise dans le modèle des moyens articulés à la fin
visée. Pris dans un tel schéma, nous serions communément en
Occident «tous en chambre» : «le révolutionnaire trace le
modèle de la cité à construire, ou le militaire le plan de la guerre
à conduire, ou l’économiste la courbe de la croissance à
réaliser»
(Jullien, Traité de l’efficacité, p. 17).

Le sage chinois, en revanche, concentre son attention sur le
cours des choses dans lesquelles il se trouve engagé, pour en
déceler la cohérence et profiter de leur évolution. Il compte ainsi
sur le déroulement du processus pour atteindre l’effet souhaité.
Il n’articule plus des moyens à une fin visée, mais des conditions
à un effet recherché. Son attention est entièrement consacrée à
l’instant présent, plutôt que divisée entre ce qui a été défaillant
dans la mise en œuvre des moyens jusqu’ici (le passé) ou ce
que nous pourrions faire pour redresser la situation en vue de
l’objectif recherché (le futur). Cette division de l’attention trouve
des manifestations concrètes dans la vie professionnelle : face
à un client/patient mécontent, nous pouvons être peu présents
et manifester de bien piètres capacités d’écoute parce que nous
réfléchissons à la réponse opportune à lui donner pour le
rassurer (futur) et aux défauts du processus, sources de son
mécontentement (passé).
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Or, la capacité d’être entièrement occupé par cette personne
nous ouvre des virtualités relationnelles plus grandes ; elle nous
rend plus apte à comprendre la nature de son mécontentement
sur les plans à la fois factuel et émotionnel et à y répondre plus
adéquatement3.

L’improvisation est ainsi une pratique utile en Occident parce
qu’elle échappe à la pensée commune pour nous de la
planification et de l’application du plan à la réalité pour ouvrir et
travailler un autre rapport au réel : un rapport de pure présence,
proche de cette pensée chinoise. L’improvisateur est, comme le
sage chinois, porté par un processus qu’il ne maîtrise pas. Il est
engagé dans une situation et il peut profiter ou pas des
caractéristiques de cette situation. Il n’y a pas de devoir-être,
c’est-à-dire pas de projection d’un idéal prédéterminé qu’il
faudrait s’efforcer de réaliser. Au devoir-être s’oppose le
potentiel de la situation. L’improvisateur et le sage chinois sont
ainsi dans un rapport au monde, dans une ouverture et un éveil,
plus que dans un rapport à eux-mêmes, à une idée préconçue,
à leur propre monde théorique. Le déroulement objectif de la
situation est alors considéré comme plus important que les
qualités intrinsèques et les efforts personnels : «C’est moins
notre investissement personnel qui compte désormais, en
s’imposant au monde grâce à notre effort, que le
conditionnement objectif résultant de la situation : c’est lui que je
dois exploiter, sur lui que je dois compter, lui seul suffit à
déterminer le succès. Je n’ai qu’à le laisser jouer» (Traité de
l’efficacité, op.cit., p. 18). C’est si vrai de l’improvisateur qu’on
critiquera volontiers celui qui a une idée de réserve, qui arrive
comme un cheveu dans la soupe, ou encore qui «surjoue» et
tente de passer en force, avec une idée brillante, sans rapport
avec la situation. L’enjeu n’est pas d’être un héros de l’impro,
mais plutôt de servir les partenaires pour tirer parti du potentiel
de la situation.
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On peut alors développer la qualité de sa perception et
considérer la contrainte comme un ressort de la créativité plutôt
que comme un obstacle à l’idéal visé. Les choses ne sont
d’ailleurs considérées comme des obstacles que par rapport à
un plan prédéterminé dans lequel elles n’entrent pas. Libérés de
cette vision, nous pouvons les envisager comme simples
données de la situation dont il faut tenir compte pour être
efficaces et adaptés. Ou mieux encore, elles peuvent être
considérées comme des atouts, un ressort de l’inventivité : «En
impro, nous cultivons la contrainte comme un support à la
créativité. C’est parce que nous n’avons pas de temps que nous
nous saisissons justement de la première idée qui passe et qui
est la bonne. C’est parce que nous devons nous exprimer dans
un langage rimé que l’histoire se construit. C’est parce que les
répliques des deux partenaires doivent commencer par une
lettre de l’alphabet que la relation se développe»
(Mieux communiquer en entreprise, op.cit., p. 38).

UN SPECTACLE D’IMPRO, AU FAIT, ÇA MARCHE COMMENT ?
Il en existe différents types. La formule des matchs
d’impro organisés par une Ligue d’Improvisation selon des
modalités strictes et précises provient du Québec et s’est
largement répandue à partir des années 80. Elle a séduit
d’emblée un très large public dans tous les pays
francophones, et même au-delà. Parodie de match de
hockey, le match d’impro oppose au milieu d’une patinoire
en bois deux équipes de jouteurs sur une série de thèmes
tirés au sort par un arbitre qui fait, à l’issue de chaque
joute, voter le public afin d’accorder un point à l’une ou
l’autre équipe. Outre un carton bicolore, chaque
spectateur reçoit aussi une pantoufle qu’il pourra jeter sur
le comédien qu’il jugera le plus malhabile. En réalité,
l’arbitre sera le plus souvent visé, parce qu’il fait tout ce
qu’il peut pour se rendre antipathique aux yeux de tous,
sanctionnant et réprimandant à qui mieux mieux.
Au fil du temps, se sont développées d’autres formules,
plus proches encore de la philosophie de l’improvisation
que ce livret défend.
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Souvent sans compétition, ni règlement édicté, mais
davantage en prise directe avec le public qui apporte la
matière sous forme de thèmes écrits sur des bouts de
papiers à l’entrée de la salle. Les comédiens
improvisateurs les tirent au sort eux-mêmes, et après
lecture à haute voix, l’un d’eux se lance sur scène tout de
go, sans concertation préalable avec ses partenaires.
Ceux-ci sont donc tenus de comprendre ce que joue celui
qui s’est lancé et où il veut en venir. Ils sont donc dans la
même position que les spectateurs, sans savoirs de
réserve ni plan, à cette différence près qu’ils sont eux
sensés l’aider à réussir l’histoire, en gérant au jugé le
rythme et la longueur, en proposant un rebondissement,
en se proposant comme accessoire ou élément de décor,
et en cherchant à en trouver le dénouement. De la haute
voltige, sans filet.

2. UN ART DE VIVRE ?
Grilles d’analyse, rationalisations, modèles, idéaux : autant de
paravents pour éviter le contact direct avec la réalité. Une peur
sourd en nous de l’immédiat, de l’imprévu, du brutal. Le propre
de l’animal que nous sommes est le paravent. Nous avons
instinctivement besoin de mettre les autres à distance, d’ouater
l’univers, de décolorer le monde et d’anesthésier nos sensations.
Avec des sursauts, pour certains, qui cherchent l’ivresse,
l’excès et, précisément, la sensation forte. Mais c’est un art plus
difficile que de vivre intensément au quotidien, voire même de
vivre intensément ce qui se répète et qui est banal.

La philosophie de vie de l’improvisation se conjugue avec la
formule épicurienne Carpe diem («cueille le jour», «profite de
l’instant») : elle invite à combattre la peur, le fantasme, le
paravent, l’anesthésiant, sans pour autant avoir besoin de
drogues et d’excès pour vivre intensément le présent dans sa
quotidienneté.
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Elle peut aussi se réclamer d’une autre paternité philosophique,
celle de Nietzsche, et d’une culture du oui à la vie :

«Au fond, tout homme sait fort bien qu’il n’est sur la terre qu’une
seule fois, en un exemplaire unique, et qu’aucun hasard, si singu-
lier qu’il soit, ne réunira pour la seconde fois quelque chose d’aussi
multiple et d’aussi curieusement mêlé que l’unité qu’il constitue. Il le
sait, mais aussi il s’en cache, comme s’il avait mauvaise
conscience. (...) Nous avons à répondre de notre existence devant
nous-mêmes ; c’est pourquoi nous voulons être aussi les véritables
pilotes de cette existence et ne pas permettre que notre vie res-
semble à un hasard sans idées directrices. Il faut la traiter avec
quelque peu d’audace et l’envisager dangereusement, d’autant plus
qu’au meilleur des cas comme au pire des cas il ne peut nous arri-
ver que de la perdre » (F. Nietzsche, « Schopenhauer éducateur»,
dans Considérations inactuelles III, 1, p. 287-290).

Ce n’est pas parce que nous sommes uniques que nous vivons
de manière unique. La peur du qu’en-dira-t-on garde la masse
dans la répétition. Pour se réaliser, pour se vivre comme exem-
plaire unique, il faut oser aventurer une parole propre. «Oser»,
parce que, sortant du discours majoritaire, un risque est pris
d’être classé sous des rubriques peu flatteuses : «iconoclaste»,
«original», «ignorant», «futile», «misérable», «marginal»,
«emmerdeur», ... L’improvisation peut être l’un des outils
cultivant un rapport actif à la vie, de façon à prendre en charge
cette singularité que nous sommes, ou plus exactement : que
nous avons à être pour ne pas simplement faire partie de la
masse de ceux qui ne proposent que des choses convenues par
peur de froisser. C’est une éducation à la vie avant d’être une
sorte d’art superficiel de l’à-propos.

La nature – en ce compris la nature humaine – est fondée sur le
cycle et la répétition. Il semble qu’une sorte d’attraction
universelle englue le vivant, et donc l’humain, dans l’habitude, la
rengaine et le rythme constant qui laissent bien peu de place à
l’expression de la créativité. Les modes semblent trahir elles
aussi que tous vont dans une même direction, empruntent une
même route, machinalement. La vie ordinaire est naturellement
cohésion par rapport au modèle dominant.
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L'improvisation vient s'offrir alors comme une rupture dans la
répétition, comme un grain de poussière dans l'engrenage du
quotidien, bien qu’elle soit là quotidiennement, elle aussi, de
façon très répétitive. Mais elle est par nature et par mission
subversive. Elle ne se range pas du côté de la tradition, mais
bien de la création ; elle n’est pas du côté de la préparation, mais
bien de l’impromptu.

Ne pas se satisfaire des codes existants, de l'autorité à laquelle
il faudrait obéir pour être le chef de sa vie, sa propre autorité et
plier le cours des choses. Tromper l'attente, surprendre, opter
pour l’effronterie, l’audace, la fronde, la désobéissance comme
sources d'initiative et tentatives d'évasion. Se risquer à la
subversion du code, à la digression. Voilà les pistes qu’ouvre
l’improvisation. Il s'agit de mélanger les choses autrement, de
travailler sur l'erreur de compréhension ou sur l’accident pour
ouvrir un espace et rendre un nouveau monde possible.

L’improvisation comme éducation à la vie doit permettre à
chacun de cultiver le rapport à son talent propre. La singularité
de chacun, c’est son génie personnel ; non pas ce génie que je
voudrais être, cette excellence incarnée vers laquelle je voudrais
tendre, mais la force de vie, la vitalité, le goût de certaines
choses ou de certaines activités qui m’anime et me rend plus
capable de les comprendre ou de les réaliser. Et l’essentiel de
toute vie est de manifester ce génie, cette vitalité propre. Une
vie réussie est une vie singulière, une vie investie de toute son
énergie vitale. L’improvisation travaille à développer les
«compétences» qui permettent précisément la manifestation de
son talent singulier au contact de celui d’autrui : une certaine
audace, un goût du risque humain, c’est-à-dire le goût viscéral
de se risquer dans la relation à l’autre aussi totalement qu’il nous
est possible, sans réserve, sans garde-manger de secours, en
acceptant et les risques et la limite de ce que l’on offre. N’est-ce
pas d’ailleurs dans cette relation à l’autre où je me risque
entièrement, sans artifice, que ma vie prend sens ? Quel danger
plus grand que celui de vivre à moitié nous guette ?
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3. L'ÉCOUTE : UNE FAÇON D’ÊTRE ENSEMBLE
Si une vie réussie est une vie affrontée avec quelque peu
d’audace, c’est aussi une vie au milieu des autres. On peut
apprendre à dire oui à ce qui arrive, mais c’est utile aussi de dire
oui à ce que les autres suggèrent. Contrairement peut-être à ce
que certains a priori classiques à son sujet peuvent nous
amener à penser, l’improvisation n’est donc pas un faire-valoir du
talent individuel, elle est d’abord et surtout une façon de mettre
ce talent au service de la collectivité. Elle repose et travaille les
capacités d’écoute et d’attention. Levons, tant que nous y
sommes, un autre malentendu : improviser n’est pas synonyme
de «tac au tac», ni nécessairement d’immédiateté de la
réaction : on peut accepter que les idées viennent avec retard.
Notre société de l’urgence nous conduit à valoriser la rapidité au
détriment de la pertinence. Nous préférons réagir sur le champ,
avec «efficacité», que prendre le temps d’écouter attentivement
et entièrement.
L'écoute, cependant, est un mot galvaudé – comme tous les
mots qui ont une fortune particulière. On valorise en effet aussi
l'écoute dans la société psychologisante occidentale. Encore
faut-il savoir ce qu'est écouter et quelles en sont les conditions.

Écouter, pas si simple... Les conditions de l’écoute
Écouter, ce n'est pas tendre l'oreille. On n'entend alors que ce
qu'on s'attend à entendre, que ce qui rentre dans notre
répertoire de sons compréhensibles et signifiants. Il faut aussi
pouvoir écouter ce que l'on n’est pas prêt à entendre, ce qui vient
d'ailleurs. Il faut pouvoir prêter attention à l'objet bizarre, au mot
étrange plutôt que l'évacuer parce qu'on ne voit pas immédiate-
ment ce qu'il signifie, ni ce qu'il vient faire là. Écouter, c'est donc
d'abord se prêter au surgissement de quelque chose venant de
l'autre, avec ce qu’un tel surgissement implique de surprise. On
n'est jamais naturellement prêt à écouter avec une attention
affûtée parce que notre oreille est conditionnée pour la
répétition, le retour du connu. Il y a au contraire une aventure
dans l'écoute que la pratique de l’improvisation développe4.
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L'improvisation permet effectivement de s'ouvrir à cette
aventure, de l’accueillir : peut-on accepter de répondre d'abord
à ce qui nous prend de court, à ce qui est neuf, inattendu, plutôt
que de retourner au plus vite sur nos sentiers battus, plus
rassurants ? Elle est à l'opposé du gag ou du sketch fonctionnant
sur le connu, voir l'éculé. Allons voir ce que va donner cette
petite pointe d'inattendu que me propose l'autre et apprenons à
nous en enthousiasmer : voilà au contraire l'état d'esprit de
l'improvisation. Allons voir si cette idée qui me rebute sans
examen ne pourrait pas être valable.

Pour s’ouvrir à cette aventure de l’écoute, quelques conditions
s’imposent. Ces conditions sont d'abord restrictives : c'est le
silence en soi-même et l'abandon de nos propres catégories, de
sorte à se mettre en quête du sens que l'interlocuteur a voulu
mettre dans son discours. Il est à ce point usuel de vouloir
«s’exprimer» avec ses convictions que souvent la discussion
aboutit à un échange de points de vue très vaguement liés, c'est-
à-dire liés seulement de loin par un thème commun. Il serait
confondant de voir combien de fois un orateur répond à une
question sans dériver vers un continent de thèmes ou de thèses
plus maîtrisés que le sujet de la question. Combien de fois
n’entendons-nous pas dire par un débatteur : «Je voudrais
rebondir sur ce qui vient d'être dit» ? Une telle phrase permet de
ne pas écouter vraiment et de favoriser une pensée associative,
où l’on n’a gardé de ce que l’autre a dit non pas l’intention
générale du discours, mais un élément parfois anecdotique qui
nous permet de «réagir», c’est-à-dire : de donner notre avis à
nous.

Or, l'écoute est en tension avec la volonté première de
s’exprimer, d'avoir raison, de s'accrocher à une idée, de rester
dans son propre monde imaginaire et intellectuel. Est-elle même
possible si nous ne percevons pas nos a priori ?
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Les enjeux de l’écoute
L'improvisation vient rappeler les exigences du rapport généreux
et confiant à l'autre que l'ère de la psychologie a dissoutes dans
les exigences de respecter ses propres envies. L'improvisateur
dit : «Je vais me mettre à l'écoute de l'autre», et l'analysé :
«Je vais me mettre à l'écoute de moi-même (pour enfin m’occu-
per de moi-même, moi qui me suis tellement occupé-e des
autres...)». Or, cette écoute de soi-même ne favorise pas la
présence et l'attention. Lorsque je suis empêtré-e dans ma
propre pensée, que j'essaie de clarifier, ou dans mes émotions
auxquelles je devrais apprendre à donner droit, je ne suis plus
pleinement présent-e à ce qui se dit ou ce qui se passe. Lorsque
je tente de savoir ce qui est bon pour moi, que sais-je encore de
ce que l’autre fait ou dit ?
La psychologie ambiante n’est pas seule responsable de nos
incompétences à l’écoute attentive et active. L'école (une fois
encore !) favorise elle aussi le rapport à soi parce qu’elle valorise
la parole intelligente comme produit fini : il est de bon ton de ne
livrer aux autres que le produit fini de mes réflexions (après avoir
si possible tourné sept fois sa langue dans sa bouche).
L'improvisation réhabilite au contraire le mouvement, le
processus, mais aussi le côté collectif de la création. Nous
n'avons pas à nous accrocher définitivement à ce que nous
pensons, mais bien à ce qui est en train de se penser et de se
construire ensemble. Et mes idées ne sont pas là comme les
représentantes de ma richesse intérieure ou de ma créativité
débordante (que je devrais alors contrôler dans leur passage
vers l'extérieur pour ne pas donner de moi une image qui ne
siérait pas à la dignité, à l'imagination et à l'intelligence que je me
prête). Ma pensée et mes gestes sont là pour accroître l'objet
commun, la création collective. S’ils ne remplissent pas cette
fonction, ils sont des outils inutiles dont qu'il faut simplement se
débarrasser sans regret et sans affects.
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L'idée de servir le groupe, essentielle à l'improvisation qui est
une pratique toujours collective, affronte un préjugé majeur : le
jeu d'acteur est souvent perçu comme l'expression d'une
individualité d'exception et ce sont les fortes têtes, les «grandes
gueules», les êtres charismatiques, qui peuvent «crever l’écran»
et qui prennent le plus de place sur la scène. L'improvisation
préfère pourtant l'art de construire ensemble, en effaçant les
individus pour se prêter à l’exaltation d'une construction qui
s’élabore par la présence intense de chacun à ce qui se dit et se
fait collectivement.

4. DIRE OUI
Par l’ouïe et la vue, j’écoute, je regarde, et je m’exprime en
réponse au vis-à-vis. Improviser, c’est avant toute chose dire oui.
Oui à l’imprévu, à l’imprévisible, à la contrariété et, en ce sens,
c’est aussi lâcher prise. Y a-t-il une journée de notre vie qui se
déroule exactement comme prévu, sans surprise ou contrariété
? Que fais-je lorsque le parking où j’envisageais de laisser ma
voiture affiche complet ? Lorsque les invités n’arrivent pas à
l’heure ou lorsqu’ils arrivent accompagnés ? Lorsque le télé-
phone sonne ? Lorsque je n’ai plus de café au petit matin ?
L’improvisation d’une solution requiert souplesse mentale et
sens de l’adaptation. Elle rime alors avec simple débrouille plus
qu’avec aventureuse prise de décision. Dès lors, pourquoi ne
pas s’y entraîner avec enthousiasme plutôt que de vouloir s’en
prémunir ou de la dénigrer ? «Ça, c’est de l’improvisation» sonne
un peu durement et se comprend ainsi : «C’est n’importe quoi !».
La spontanéité souffre de la même dévalorisation, particulière-
ment dans le monde du travail, parce qu’elle échappe à la
volonté de maîtriser toutes les composantes d’une situation.
Improviser, c’est au contraire dire oui avec enthousiasme et
curiosité à chaque tournant de la vie et du quotidien, à
l’imprévisible et au hasard. C’est cueillir le jour, c’est saisir
l’occasion et développer le potentiel de la situation.
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Prenons une situation exceptionnelle dans une vie, mais que
nous avons tous un jour vécue : je me présente à un rendez-
vous dont dépendra un emploi, un engagement ou la signature
d’un contrat. Il serait absurde de s’y hasarder sans préparation,
sans avoir fixé dans mon esprit les qualités, les valeurs, les
références dont je peux me prévaloir, mais il est tout aussi
absurde de prétendre que tout sera maîtrisé, sous contrôle,
parfaitement calculé. Le recruteur a sa partie à jouer et subira de
la même façon les aléas du sort, heureux ou pas et les données
de la situation. Dès lors autant s’en réjouir et appréhender avec
curiosité et optimisme tous les imprévus, toutes les occasions
d’influencer et de favoriser ce hasard pour lui donner un tour
plaisant, propre à marquer favorablement les esprits. À la
question «Voulez-vous un café, une eau ?» que pose parfois le
recruteur qui nous reçoit, on est comme naturellement tenté de
répondre «Non, merci», pensant ainsi être poli et convenable.
On perd cependant la possibilité d’un échange, d’un pas de côté
peut-être dans le cadre formel ou la possibilité de dévoiler un
petit rien de notre personnalité dans ce laps de temps avant les
«choses sérieuses». Oser dire oui, c’est engager l’échange, c’est
lancer la partie d’improvisation, c’est tout simplement exister un
peu plus.

Encourager ainsi le oui, c’est proposer ou opposer un contre-
poids salutaire à la rengaine psychologisante habituelle qui
laisse entendre qu'il faudrait apprendre à dire non. En réalité,
notre souci de protéger le plan, d’enfermer nos vies dans des
ritournelles et dans des cadres, notre tendance à nous
accrocher à nos idées, comme si notre personnalité ou notre vie
étaient en jeu dans leur défense, nous conduisent plutôt
naturellement vers le non ou la réticence. Nous corrigeons
volontiers : «Non, ce n’est pas tout à fait ce que j’ai voulu dire».
Or, plutôt que de voir d’abord ce que l’autre trahit de nous dans
sa compréhension ou ce qu'on trahirait de nous à le suivre, ne
peut-on prêter attention aux raideurs qu'on peut abandonner
pour s'approcher un peu de l'autre, de ses désirs et de son
monde, dont il y a fort à parier qu’il n’est, bien souvent, pas si
éloigné du nôtre ?
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Si nous étions moins imbus de nos idées, c’est-à-dire aussi
probablement moins fragiles, il serait pourtant si facile de les
laisser partir comme autant d’embarcations de fortune soumises
à d’autres forces que celle de notre désir de domination. Quelles
valeurs passent dans ce renoncement ? Une ouverture. Une
écoute.

34



3E PARTIE - L’IMPRO, MODE DE VIE, MODE D’EMPLOI
Nul besoin d’une salle de conférence, ni d’une foule pour
apprendre à improviser en public, nous l’avons dit déjà. Chacun
peut s’entraîner devant un public d’amis ou au fil des petits
évènements du quotidien. Raconter une histoire à ses enfants,
relater sa journée à sa compagne, sont d’excellents exercices
oratoires où l’improvisation s’invite de façon naturelle. Improvi-
ser, c’est s’entraîner à échanger, à partager gratuitement avec
son interlocuteur, comme on échangerait des balles sur un court
de tennis, pour le plaisir. Est-il si important pour l’amateur de la
balle jaune de marquer des points et d’en avoir fini au plus vite
ou bien se peut-il qu’il soit plus profitable d’essayer de jouer avec
plaisir et de prolonger chaque échange ? Il faut aimer le jeu, et
surtout aimer jouer avec l’autre (et pas contre), tenir compte de
lui en permanence, construire avec lui, parce qu’on ne peut pas
grand chose tout seul.

Dans cette troisième partie, nous proposons au lecteur à la fois
des pistes pour improviser au quotidien (impro, mode de vie) et
des exercices d’improvisation pratiqués en formation (impro,
mode d’emploi).

1. LE RISQUE D’ÊTRE SOI AU QUOTIDIEN.
Improviser au quotidien, ce peut être aussi très simplement dire
ce qu’on pense au moment où on le pense et comme on le
pense. C’est donc aussi refuser d’être dans la construction et
l’artifice d’une réponse postposée, travaillée et artificielle, parce
qu’elle a dû subir un petit trajet intérieur destiné à en soupeser
les effets et conséquences !

Anecdote banale de la vie en société
Une jeune dame rejoint au restaurant un trio déjà attablé. Tout sourire, elle
débute debout à côté d’eux le récit peu haletant de son chemin jusque là,
justifiant son retard. Soyons honnêtes : dans ce cas là, on pense surtout à
entamer l’assiette chaude qui vient d’être posée devant nous. Mais chacun
des trois semble pourtant pendu à ses lèvres qui débitent, en de trop
nombreuses tranches, sa fastidieuse explication.
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Ils cherchent pourtant très vite et un peu maladroitement à accélérer le dé-
nouement en trouvant rapidement le moment pour s’esclaffer à nouveau
et produire, qui quelques phrases de circonstances, qui quelques petits cris
ou borborygmes qui pourraient amener la retardataire à s’asseoir et
surtout... à se taire, enfin, zut, que l’on puisse continuer à manger parce que
notre plat refroidit !

Pourquoi ne dit-on pas ce qu’on pense dans une circonstance
aussi banale ? Pourquoi reste-t-on dans le registre artificiel du
rôle de composition ? Quelle (fausse) idée est à la source de ce
comportement classique qu’on peut pourtant aisément
reconnaître comme peu opérant ? Et sur quelle autre idée
reposerait la réaction (plus juste et plus «vraie») de celui qui se
jette à l’eau (c’est de toute façon peu profond) et avec un brin
d’humour et une pincée de franchise demande à la dame en
retard de s’asseoir vite, de sorte qu’on puisse manger chaud ?
Audace et confiance, une fois encore ? Il faudrait oser dire les
choses que nous pensons ou vivons, simplement. Pourquoi y
faut-il une audace ? Pourquoi ne dit-on pas simplement ce qu’on
pense ? Par politesse, d’abord. La politesse est une vertu qui
exige qu’on taise bien des choses, qu’on mesure les impacts
avant de s’oser à dire. Mais si elle polit et police les mœurs, elle
est aussi une manière de mettre à distance les autres, par
sécurité et respect des convenances, sans doute, et des
hiérarchies (on doit la politesse surtout aux aînés et aux
autorités supérieures) : elle est une police sociale.

Si on rend ses réactions plus artificielles dans cet exemple banal,
c’est aussi parce que l’on craint le retour de boomerang. Mais ne
sous-estime-t-on pas ainsi les capacités d’autrui à nous
comprendre, à ressentir comme nous l’ennui, à nous savoir gré
de notre franchise, à n’être pas plus susceptible que nous ne le
sommes nous-mêmes après tout ?
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Ainsi, dans bien des circonstances tout aussi banales de la vie,
on ne dit ou ne fait pas, par politesse ou par crainte, ce que l’on
pense ou ce qui nous paraît pourtant juste. On préfère travestir
sa pensée, mimer quelques singeries et prononcer quelques
phrases sans importance car se lâcher un peu, suivre son
inspiration et donc improviser, serait risquer de ne pas contrôler
son discours et, partant, de dire certaines vérités et d’en dire
davantage même que l’on aurait souhaité. Or, si dire la vérité
revient à dire parfois ce qu’on croit désagréable à entendre pour
autrui, ça l’est généralement plus par la manière que par le fond
lui-même. Il semble, dès lors, bien utile de s’entraîner ! Les
séances de formation à l’improvisation offrent à cet effet un cadre
ludique pour apprendre à être juste et direct sans drame parce
qu’elles jouent avec l’émotion du moment et l’immédiateté de la
réaction, plutôt que la construction intentionnelle. On y cultive
ainsi par le jeu, bien souvent teinté d’humour, un art de la
souplesse et de la simplicité dans le geste et la parole justes, en
réponse à toute situation, imprévue ou banale.

S’exprimer face à autrui en toute sincérité et en toutes
circonstances, reconnaissons-le, est effectivement risqué : la
réplique ne se fait pas attendre et est parfois cinglante. On peut
s’ouvrir cependant à ce risque et accepter d'entendre, sans se
justifier, la perception que les autres ont de nous, sachant
qu’ainsi la relation à notre entourage n’en sera que plus saine et
plus sereine. Si je dis ce que je pense, je recevrai probablement
en retour une opinion plus franche : cela ne peut-il être un
incontestable avantage ? Et plutôt que de contre-attaquer ou me
justifier, pourquoi ne pas écouter, entendre, accepter le retour
franc ? Si je continue à écouter encore les réactions en retour,
et à les intégrer, je ne serai peut-être plus tout à fait le même au
bout de ce cheminement. Et, apprenant ainsi à faire confiance,
à dépasser mes craintes, je serai sans doute moins fragile, tout
simplement.
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Le philosophe et médecin grec Galien ne disait pas autre chose,
au IVe siècle déjà :

«Nous voyons que tous les hommes se considèrent soit comme
totalement infaillibles, soit comme se trompant sur des points
mineurs, peu nombreux et peu fréquents. (…) J’ai remarqué que
ceux qui s’en remettent à d’autres pour une appréciation du genre
d’hommes qu’ils sont tombent rarement dans l’erreur»
(Les Passions et les erreurs de l’âme, 1, p. 4-5).

Galien souligne que la cause de cette ignorance est l’amour de
soi, qui est toujours mal placé. Si l’amour que nous avons ins-
tinctivement pour nous-mêmes ne nous permet pas de nous
juger correctement, nous avons besoin de la franchise d’un autre
pour savoir qui nous sommes. Il nous faut alors accepter au pire
en silence, au mieux avec joie, le discours critique de l’homme
franc :

«Si au départ tu acceptes en silence d’être délivré de tes actes com-
mis en état de passion, tu trouveras peu après de nombreuses per-
sonnes prêtes à te corriger avec franchise, davantage encore si tu
sais gré à celui qui t’a adressé des reproches de t’avoir affranchi de
ton tort. Tu ressentiras un grand profit du fait même d’examiner à
fond si les reproches qu’il t’a adressés étaient vrais ou faux» (Ga-
lien, Les Passions et erreurs de l’âme, 3, p. 10).

Se risquer à improviser, c’est aussi travailler à accepter les
retours même négatifs sans en faire un drame. Accepter que les
autres n’apprécient pas tout ce qu’on propose et le vivre
sereinement, comme une ressource pour faire autre chose,
autrement et casser le plan, la vie prévue, convenue et écrite à
l’avance, par précaution. Improviser, c’est accepter ou, mieux
encore, décider de se dire : «On verra, on va bien voir ce qui va
se passer». Après tout qu’est-ce qu’une tarte à la crème ?
Surtout en regard d’une vie passée à tenter de ne heurter
personne, jusqu’à l’absurde parfois... N’a-t-on pas tellement plus
à perdre dans cet artifice d’une politesse privée d’humanité que
dans la simplicité et la capacité à prendre la situation pour ce
qu’elle est ? C’est ce que Galien et Nietzsche nous invitaient à
penser en tout cas.
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S’octroyer un droit à l’erreur et à la fragilité
Trop de modèles nous sont donnés (vendus ?) qui reposent sur
une arrogance, une prétention qui ne souffrent aucune
discussion, aucune remise en question. Nulle trace d’humour et
de détachement chez bien des «stars» que l’on nous propose
comme des idéaux de beauté, de talent ou d’intelligence. Ils
vivent dans la posture, ils visent la postérité, ils incarnent la
perfection esthétique ou intellectuelle. Seraient-ils moins
talentueux, moins beaux ou moins intelligents s’ils acceptaient
de rire d’eux-mêmes, de se sentir ignorants, petits, fragiles ?
Mais ne seraient-ils pas alors plus proches de nous (trop ?) s’ils
disaient leur ignorance, leurs doutes et acceptaient le ridicule de
la condition humaine, l’opacité de la vie et de son sens (si
d’aventure elle en avait un) ? Accepter le jeu de l’improvisation
implique de laisser son image de côté, de renoncer à se prendre
au sérieux, de défier son orgueil. Improviser, c’est jouer à être
fragile et vulnérable le temps de l’instant, c’est risquer l’échec
ou l’infortune dans le frottement à l’autre ou dans la confrontation
à l’inconnu. Si le risque existe (de se «planter»), il est cependant
bien peu de choses néanmoins en regard du plaisir, de
l’épanouissement que l’on ressent dans son être tout entier
lorsqu’on accepte de s’y plonger, de s’y aventurer.

De nombreuses formations en communication traitent de la peur
(«Oser prendre la parole en public») et du manque de confiance
en soi face à autrui. Elles supposent donc que l’on devrait se
méfier de nos interlocuteurs. La question (et la méthode aussi)
est de savoir comment affronter ce que l’on craint pour le vivre
vraiment plutôt que l’éviter. Peut-être celui qui est amené à
prendre la parole a-t-il peur parce qu’il redoute de n’avoir rien à
dire d’intéressant ou de se retrouver le «bec dans l’eau» et de ne
pas pouvoir répondre aux questions qui lui seront posées. Il aura
alors tendance à ne pas ouvrir la porte aux questions ou à noyer
le poisson, à mettre son intelligence entre parenthèses en
attendant que ça passe s’il se sent en difficulté. Ce n’est pourtant
pas la meilleure des solutions. Ne peut-on décider en âme et
conscience que l’on va cesser d’appréhender l’inconnu avec la
peur au ventre pour appliquer une stratégie de curiosité et
d’enthousiasme ?
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À ceux qui connaissent ces craintes et ces inhibitions face à un
public inconnu, les ateliers d’improvisation proposent des
solutions adaptées et ludiques. Une panoplie d’exercices
pratiqués en groupe permet à chaque participant de découvrir
et d’identifier ses capacités, souvent inhibées ou sous-exploi-
tées, d’expression par le corps, le geste, la voix, l’esprit et
l’émotion.

2. IMPROVISER : OSER L’HUMILITÉ
Nombreux sont ceux d’entre nous qui ont bien du mal à dire «Je
ne sais pas» et à reconnaître en conséquence qu’ils sont im-
parfaits. Certes, la crédibilité tient au fait de prouver ses connais-
sances, son dynamisme, sa volonté, sa compétence, mais elle
ne s’en porte que mieux si on ose assumer ses défauts, son oc-
casionnelle ignorance ou son manque de diplômes ou de réfé-
rences en tel ou tel domaine.

On peut pourtant connaître de beaux échecs tout autant que de
belles réussites. Des échecs liés à des initiatives hasardeuses,
mais qui ont été déterminants dans la lucidité des choix
ultérieurs. Être capable de faire valoir ses succès, sans fausse
modestie, est important, sûrement, mais pouvoir évoquer sa
traversée du désert ne rend pas moins crédible. Les deux
images mises côte à côte construisent une personnalité
consistante qui, avec ses réussites et ses échecs, ses
compétences et ses limites, existe avec une force incontestable.
Car est d’abord crédible celui qui dit vrai plutôt que celui qui parle
bien.

La pratique et la maîtrise des techniques d’improvisation n’ont
pas pour but de transformer les initiés en marchands de tapis,
capables de vous vendre n’importe quoi par leur faconde et leur
bagout ; elles révèlent aux pratiquants que la simplicité et la
sincérité peuvent rendre heureux et convaincre, sans fard et
sans artifices. Hormis ceux qui pensent que la victoire s’écrit
avec un grand V et que la vie se résume à la réussite visible et
quantifiable, tous seront sensibles à la parole sincère et humble.
L’improvisation, un art de l’humilité forte ? Oui, pourquoi pas.
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Comme le dit J. Rancière, accepter de parler à brûle-pourpoint,
c'est d'abord vaincre «cet orgueil qui se farde d'humilité pour
déclarer son incapacité à parler devant autrui – c'est-à-dire son
refus de se soumettre à son jugement» (Le maître ignorant,
p. 72). Franchir le pas en s'exposant, c'est s'introduire dans une
communauté d'êtres également spirituels et subtils (ou
également limités et ordinaires !), où chaque phrase n'est pas
définitivement meilleure ou moins bonne que celle de l'autre,
dans une sorte de catalogue de jugements définitifs. Elle est
d'abord un morceau, un processus, un mouvement, une
construction : c'est une possibilité offerte à l'autre, s'il s'y est
rendu disponible, de répondre et de produire quelque chose
auquel il n'aurait pas pensé seul. Oser mettre sa pensée et sa
personne en jeu repose sur une dédramatisation de l'erreur ou
du ridicule et sur l'humilité de ne pas se vouloir nécessairement
et systématiquement comique ou spirituel.
Le courage de l'improvisateur, c'est d'oser être visible et audible
sans qu'une compétence particulière, un savoir de réserve, ne
l'assure que cette visibilité se fera à son avantage.

3. LES ATELIERS DE FORMATION À OU PAR L’IMPROVISATION
Les techniques d’improvisation expérimentées ces vingt
dernières années auprès de groupes très variés, tant à des fins
de pure détente que de développement personnel, de formation
ou de gestion de problèmes, mettent systématiquement
quelques caractéristiques en évidence que nous vous proposons
de résumer succinctement ici.

3.1. L’impro : les idées clefs
La spontanéité n’appauvrit pas le message.
Axés prioritairement sur la stimulation de l’hémisphère droit du
cerveau, les ateliers d’improvisation amènent très rapidement
les participants à se libérer du carcan de leur pensée construite,
raisonnée, cartésienne et «convenable». Plus question de
s’embarrasser de donner une belle et bonne réponse au
stimulus proposé, mais bien de répondre spontanément, sans
réflexion préalable, et c’est alors une aimable surprise pour
chacun de constater que sa spontanéité est rarement sotte ou
dénuée de sens.
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La créativité naît d’abord de l’absence d’auto-flagellation,
puis de l’écoute.
La capacité de créer naît d’abord de la foi en la capacité de créer
et donc de l’absence de tous ces jugements négatifs que bien
des gens portent sur leur propre imagination. Être créatif, c’est
d’abord partir du connu, d’un personnage, d’une situation qu’on
perçoit dans le détail, dans la posture, le ton, l’émotion ; c’est
partir du patrimoine de connaissances qu’on a emmagasinées
plutôt que de se sentir vierge de toute idée et impuissant à en
générer à partir de ce rien. C’est ensuite faire de l’autre, qu’on
écoute attentivement, une source d’inspiration. Le détail ou
l’impromptu peuvent être source d’une idée en moi. Que dit son
regard ? Quels mots utilise-t-il ? Quelle posture adopte-t-il ?
Quelle intonation ? C’est alors le simple recueil de ces précisions
et la capacité de déduire qui favorisera le jaillissement d’une
réplique adaptée. La créativité est aussi et peut-être essentiel-
lement un art de la déduction né d’une écoute attentive.

L’association «liberté d’expression et d’exigence d’écoute»
est génératrice de complicité plus que de contrariété.
Écouter, déduire et comprendre est difficile ; apporter une
réponse enrichissante l’est davantage encore. Les capacités
humaines dûment stimulées et encouragées poussent
cependant les participants à se dépasser individuellement et
collectivement sans se départir d’une attention à l’autre et d’un
sens de l’autocritique aussi constant que constructif.

La stimulation du «cerveau droit» semble créer de la
solidarité.
Lorsque l’imagination et l’intuition se libèrent et s’expriment, les
participants se lancent ensemble dans l’aventure de la créativité
et s’entraident sans arrière-pensées à la recherche d’une
solution, qu’il s’agisse d’un tableau vivant et muet ou d’une jolie
histoire contée collectivement. L’on ne laisse jamais personne
seul au milieu du gué.
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L’exercice à l’improvisation sous forme de jeu renforce
l’endurance.
Face aux difficultés qu’il rencontre à longueur d’exercices et de
jeux, seul ou en groupe, le participant cherche et propose
encore et toujours une solution, une idée. Il semble ne jamais
vouloir renoncer, ni se rasseoir pour respirer un peu. S’abreuver
oui, s’arrêter jamais.

Improviser favorise l’autodérision et dédramatise l’erreur.
Se mettre en situation d’improvisation avec un groupe de
partenaires demande beaucoup d’énergie et d’enthousiasme.
On trouve dans cette dynamique faite autant de concentration
que de décontraction une réelle capacité à se réjouir de
l’imprévu, à rire de ses maladresses et à apprécier que les
autres en rient autant. La remise en question est joyeuse, sans
souffrance, sans auto-flagellation. Elle génère juste l’envie d’y
retourner.

3.2.. Les qualités développées par l’impro
et comment les exercer
Quelles qualités peut-on acquérir ou développer par la pratique
régulière de l’improvisation théâtrale telle que nous la
préconisons? Et par quels exercices peut-on les conscientiser
davantage et les améliorer ?

� La confiance en soi : la nature même des exercices autant
que la méthode incitent le participant à se sentir à l’aise dans le
groupe, à ne pas se poser (trop) de questions et, en fin de
compte, à avoir davantage confiance en lui au travers des
autres. Le problème de confiance en soi est un faux problème ;
il est surtout le reflet d’un manque de confiance en l’autre et
d’une dramatisation excessive des actes que l’on va poser et
des paroles que l’on va prononcer : Qu’est-ce que l’autre va
penser (de mal) de moi et de mes limites ou défauts ?
Certains exercices peuvent d’abord mettre à jour ce manque de
confiance en l’autre et le travailler, comme l’exercice de la
bouteille ou celui de l’aveugle.
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«L’aveugle» est un exercice par binôme où l’un est aveugle et
l’autre, guide. Les deux ne sont reliés que par le bout de l’index,
celui du guide en dessous. Les indications (direction, vitesse,
position du corps) ne peuvent être données que par ce contact
léger et dans le plus grand silence. L’exercice est ensuite
inversé, puis commenté. On constate que la perte de la vue
génère inévitablement un sentiment de vulnérabilité, qui se
traduit dans une posture physique crispée et raide. Chacun
mesure ainsi à quel point il est délicat de faire confiance et de se
laisser guider aveuglément.

«La bouteille» est un exercice qui travaille également le lâcher-
prise et la confiance. Un participant incarne une bouteille
oscillante au milieu d’un cercle formé par les autres participants ;
il se laisse basculer dans le groupe serré qui repousse la
bouteille inerte lorsqu’elle tombe de son côté. L’exercice
contribue à mettre au jour les a priori négatifs sur les intentions
des autres, leur bonne volonté, leurs aptitudes.

De façon plus générale, la pratique régulière de l’improvisation
encourage les joueurs à ne pas se démobiliser trop vite,
lorsqu’ils ne sont pas sûrs de l’intérêt de leur proposition pour
l’improvisation collective et qu’ils sont tentés de manifester des
signes d’un auto-jugement négatif (soupir, voix peu assurée,
arrêt en cours d’exécution, etc.). La crédibilité se travaille par la
maîtrise de sa peur et l’investissement entier dans le jeu. Il faut
nécessairement croire à ce que l'on fait, être à la recherche de
la sincérité, de la crédibilité de nos émotions, de nos pensées.
Au théâtre comme au cinéma, rien n'est réel mais nos
sentiments eux sont véritables. Et c'est justement grâce à cette
sincérité intérieure que le public y croira lui aussi.

� L’écoute : l’improvisation repose sur une règle de base :
écouter ! Écouter tout ce qui m’environne, m’écouter moi-même,
écouter avec les oreilles, mais aussi, et d’abord, avec les yeux.
Réactiver les sens mis en veilleuse, être prêt à recevoir la
moindre information même inconnue ou incompréhensible, c’est
ce que l’on s’attache à développer lors d’un atelier
d’improvisation.

44



Ensuite, y répondre. L’improvisation ne nécessite donc pas
d’aptitude particulière à l’imagination ou à l’originalité, elle est
avant tout écoute, elle tire son fondement d’une information
perçue. Il est donc bien plus important de savoir dire oui à l’idée
d’autrui que de se presser d’émettre la sienne, aussi originale
soit-elle. Ensuite seulement, le «oui» se transformera-t-il en «oui
et».
Des exercices permettent de développer l'écoute en groupe,
comme l’exercice du grain de sable, le «oui, et...», etc.

«Le grain de sable» (acceptation, intégration). On détermine au
début de l'exercice un sujet pour une improvisation qui sera
jouée par quelques personnes. Indépendamment, on attribue
une mission particulière à une autre personne (le grain de sable).
Celle-ci est inconnue par le groupe de départ. L'improvisation
débute, et pendant celle-ci, le grain de sable intervient sur scène
pour effectuer sa « mission » (par exemple venir vendre des
glaces au chocolat, repeindre un mur) lorsqu'il le souhaite.
L'important est d'observer la manière dont réagissent les
improvisateurs de départ : vont-ils tout simplement ignorer le
grain de sable (problème d’écoute) ? Vont-ils le voir et le rejeter
car il ne leur convient pas (problème d'acceptation de l'autre et
de ses propositions) ? Ou vont-ils l'accepter et adapter ce qu'ils
avaient prévus à la proposition du perturbateur ? L’objectif est
évidemment que les improvisateurs parviennent à réagir à cette
intervention et à adapter leur jeu en conséquence, de manière à
intégrer « le grain de sable » à l'histoire, qui ne manquera pas
alors de devenir plus pimentée ou rocambolesque.

«Oui, et...» (écoute, acceptation). Nous sommes naturellement
sur la défensive, centrés sur notre point de vue et refusant
systématiquement les propositions des autres. L'exercice «Oui,
et...» permet de casser cette habitude et de prendre conscience
de ce fait. Il s’agit d’une impro à deux, où l’un des deux acteurs
s’adresse à l’autre par une affirmation claire destinée à forcer
l’acceptation : «Je vois que tu as repeint ta maison en fuchsia».
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Le récepteur n’acceptera vraiment les propositions que si la
règle lui est imposée de n’avoir le droit :
- ni de refuser («Non, c’est du rose, en fait»),
- ni de mettre un obstacle («Oui, mais c’est à la mode»),
- ni de poser des questions («Tu as quelque chose contre le
fuchsia ?» : qui est une façon détournée de rejeter sur l'autre
son propre manque d'idées).

Il a, en revanche, la consigne d’ajouter un élément nouveau et
constructif à la proposition qui lui a été faite («Oui et c’est parce
que c’est une couleur très isolante, de sorte que je ne chauffe
presque plus à l’intérieur. Tu pourras t’en rendre compte
dimanche lorsque tu viendras jouer au bridge avec Micheline»)
et renvoie ainsi la balle à son partenaire qui à son tour accepte
et rajoute un élément en rapport avec la nouvelle proposition
(«Oui et d’ailleurs, nous venons justement de gagner le tournoi
du canton, et le maire qui était à notre table, te remet son
bonjour parce qu’il y a longtemps qu’il ne t’a plus vu»).

Pour citer Talleyrand : «Il n’y a qu’une seule façon de dire oui,
c’est oui ; toutes les autres veulent dire non».

� La qualité de l’expression : le participant en pleine confiance
et réceptif peut alors se concentrer sur la qualité de son
expression gestuelle d’abord, para-verbale et verbale ensuite.
La meilleure façon d’être compris étant bien souvent de
s’exprimer simplement, l’improvisateur se rend vite compte que
l’économie de gestes et de mots est plus porteuse que la
logorrhée ou la gesticulation. Il s’agit donc, bien avant de savoir
parler et bouger, de pouvoir se taire efficacement, de pouvoir
peser par sa simple présence. Éloquence et gestes sont donc
d’abord traités avec parcimonie et précision, sans être négligés
pour autant : à chaque situation, une réponse appropriée ! C’est
ici que se travaille le développement du style, de l’originalité, de
la créativité, du talent, du plaisir à s’exprimer et à communiquer
en toutes circonstances.
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«Le conte arabe» (écoute, empathie et expression). L’animateur
lance le conte «C’est l’histoire de Paul, jeune employé municipal,
qui s’ennuie au bureau» et passe la parole à un participant afin
qu’il prolonge l’histoire, jusqu’à ce que l’animateur passe la
parole à un autre participant et ainsi de suite. Cet exercice exige
des participants une grande attention à l’histoire qui se construit
afin d’être en empathie avec l’imaginaire du narrateur à l’œuvre
mais elle est aussi l’occasion pour ce dernier de travailler son
style, son sens de la description, les inflexions, le timbre, le
volume de sa voix et la qualité de sa narration.

«Le journal à mille voix». Tous les participants reçoivent une
copie du même article de journal (sans particularité nécessaire)
et lisent à tour de rôle, sur désignation de l’animateur, en
choisissant un style, une interprétation particulière : accents
locaux ou étrangers, voix d’enfant, de vieillard, de robot, style
ampoulé ou hésitant ou administratif ou militaire, humeur rieuse
ou sinistre, mépris, rage, etc. La liste est pour ainsi dire sans fin.

«La recette miracle ou le métier oublié». Chacun se lance
pendant quelques minutes dans l’explication d’une recette de
son choix, complètement farfelue («la compote de radis au jus de
sabots de chèvre») ou raconte le métier qui était le sien mais
auquel il a dû renoncer pour l’une ou l’autre raison («éleveur de
mouche à bœufs»). Travail d’imagination, bien entendu, mais
tout autant de choix de mots et de style narratif pour rendre
l’ensemble aussi crédible qu’hilarant.

� Team building : la méthode de travail et les exercices
exigeants et ludiques font la part belle à l’esprit d’équipe et
mettent en lumière la supériorité du travail en commun sur toute
forme d’égocentrisme. Par la pratique d’exercices simples et
éprouvés, l’esprit de groupe se crée, l’équipe se construit pour le
meilleur, souvent, comme pour le pire, parfois.
Toute formation d’impro travaille de fait l’esprit d’équipe, mais
certains exercices ont cet objectif spécifique, comme le tableau,
la chorale ou la machine.
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«Le tableau » (collaboration spontanée, écoute). Sur proposition
d’un thème par l’animateur, les joueurs prennent la pause pour
la photo. Tout peut être imaginé : des personnages, des
accessoires, des animaux, le décor. La mise en place doit se
faire en silence et rapidement. C’est la coordination du groupe
qui fera du tableau une réussite, au prix de la désacralisation de
soi (il faut grossir le trait pour être compréhensible
immédiatement et sans commentaires), de la prise de risque et
d’interprétations parfois multiples, drôles ou cocasses, d’un
même geste.

«La chorale» (écoute, empathie). L’animateur donne le thème
de la chanson au groupe rassemblé en chorale. Le groupe doit
parvenir à chanter d’une seule voix une histoire improvisée ;
personne ne peut se désolidariser du chœur ; il n’y a pas de
leader visible ; l’initiative doit passer de l’un à l’autre de façon
aussi imperceptible que possible. Pour que l’histoire progresse,
chacun doit proposer sa contribution, en glissant au bon moment
et dans le bon tempo une idée articulée aux précédentes. Pour
éviter que deux personnes n’interviennent en même temps, une
bonne écoute et une observation concentrée sont nécessaires.

«La machine». Un premier joueur se met face au groupe et
exécute un mouvement répétitif accompagné d’un son. Un
second joueur rejoint le premier pour compléter la machine, en
ajoutant un autre geste et un autre son, en phases avec le
premier. Un troisième joueur les rejoint, qui doit trouver sa place
dans l’assemblage, et ainsi de suite, jusqu’au dernier membre
du groupe. Une fois la machine construite, l’animateur peut en
régler le rythme, imposer des sons particuliers, lui donner une
émotion ou un thème à représenter et mélanger le tout.

� Le dynamisme et la prise de risque : La peur du ridicule nous
cantonne le plus souvent à un rôle d’observation ; nous avons du
mal à assumer que le changement puisse venir de nous. Il est
plus facile de considérer que les autres ont toujours tort, qu’ils
sont coupables, responsables des difficultés éprouvées à la
maison comme au boulot.
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Accepter d’influencer les événements est difficile : c’est
accepter une responsabilité ; le rôle de spectateur est
incontestablement plus confortable. On perdrait cependant vite
dans ce confort son engagement dans sa vie professionnelle,
puis dans sa vie familiale, et pour finir dans sa vie tout court !

Certains exercices travaillent particulièrement l’audace et
l’initiative parce qu’ils exigent une réaction rapide en mettant le
participant dans une situation dont l’inconfort tient soit à
l’urgence et à l’impossibilité de préparer, soit à l’ignorance.

«La fusillade» (répartie, dynamisme, prise de risque). Seul face
au groupe pendant vingt ou trente secondes à tour de rôle,
chaque participant doit improviser seul à partir d’un mot donné
à chaud par le public constitué des autres joueurs. Il faut
débuter sitôt le départ donné : pas le temps de préparer !

«Chacun son monde, un monde pour tous» (écoute, prise de
risque). Deux participants dos à dos se retournent au signal de
l’animateur en prenant une posture. Ils commencent une
improvisation à partir de cette situation de départ qui peut
mettre en présence une ballerine avec un jardinier bêchant son
lopin de terre. À eux donc de construire, sans précipitation, une
rencontre entre des univers parfois très différents, voire à
première vue incompatibles.

«L’interview» (écoute, acceptation, prise de risque). Avez-vous
déjà été interviewé par quelqu’un qui savait mieux que vous un
détail de votre vie et auquel vous ne deviez pas manifester votre
ignorance ? L’interviewé ne sait pas initialement qui il incarne,
il le découvrira au travers des questions qu’on lui adresse et
adaptera ses attitudes en conséquence. «Vous souffrez donc
d’un tic délicat, vous vous touchez le nez avec la langue
régulièrement ? D’où cela vient-il ?». L’exercice permet
d’affronter l’inconfort d’une posture d’ignorance pour cheminer
progressivement vers l’appropriation du personnage et finir par
lui donner une épaisseur.
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CONCLUSION
Afin de boucler la boucle, nous vous proposons de revenir sur
l’école et sur la pédagogie traditionnelle pour tenter une dernière
fois de regarder de l’extérieur des attitudes et aptitudes qu’elles
travaillent et déterminent, et qui construisent partiellement notre
rapport au monde, aux autres et à nous-mêmes. La pédagogie
valorise depuis longtemps (Cicéron en témoigne déjà) le «labeur
patient et assidu», l’effort soutenu, l’abstraction, la rationalité et
l’écriture architecturale des idées qui doivent s’emboîter le plus
finement possible. Le bien-fondé de telles options est difficile à
contester, surtout en quelques pages. Mais peut-on voir tout de
même ce qu’elles laissent à la marge et contribuent à
déconsidérer ? La spontanéité n’est pas loin d’être devenue une
catastrophe naturelle, la curiosité est souvent perçue comme un
vilain défaut, l’émotion doit être éradiquée ou maîtrisée et le
contact avec la réalité présente a été négligé au profit de
l’architecture cérébrale qui permet d’en rendre compte
rationnellement, et de la capturer dans des plans, des objectifs
et des prévisions.

Ce qui nous paraît le plus dommageable pour l’individu issu de
l’école, c’est la façon dont celle-ci a pu abîmer sa capacité
d’attention et d’engagement parce qu’elle n’en a pas interrogé
l’essence : l’intérêt ou le désir. Or, s’il y a bien des pédagogies
de l’intérêt, elles ont pourtant pour défaut de concevoir l’intérêt
comme extérieur à la conscience et à ses objets : il faudrait tout
au plus rendre intéressantes les matières étudiées. Curieuse
conception, à peine plus productive que la pédagogie de l’effort
et qui suppose que, par elles-mêmes, les matières scolaires ne
sont pas intéressantes !

La question ne doit pas même se formuler en termes d’objets
(«Qu’est-ce qui intéresse nos jeunes et nous-mêmes ?») – on
reste alors dans la même extériorité de la chose et de l’intérêt :

«C’est parce que l’on assume que l’objet ou la fin à saisir et à pour-
suivre sont extérieurs au moi qu’il faut les rendre intéressants, qu’il
faut les entourer de stimuli artificiels et de motivations fictives pour
attirer l’attention sur eux.
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C’est également parce que l’objet est situé hors de la sphère du moi
que l’on doit faire appel au pur pouvoir de la ‘volonté’, à la capacité
de faire un effort sans que l’intérêt y soit lié. Le véritable principe de
l’intérêt est le principe reconnu de l’identité (...) de la ligne d’action
proposée et du moi. Si ce principe d’identification est assuré, plus
n’est besoin de recourir à la simple force de la volonté ni de
s’affairer à rendre les choses intéressantes pour l’enfant»
(J. Dewey, op.cit., p. 27).

Autrement dit, ce qui nourrit de l’intérieur un intérêt vital, c’est
d’être engagé dans l’action et pris dans une émotion. L’impro
s’accroche sur l’appétit de vie viscéral et sur l’attention, qui n’est
plus divisée. On est tout entier dans ce qu’on fait parce qu’on ne
peut l’être moins, très simplement. Non parce que le maître
l’exige, c’est la situation et le fait d’y être plongé comme dans un
fleuve tumultueux qui mobilisent entièrement l’individu et non un
devoir-être privé d’effets incitateurs, si ce n’est le sens du devoir
et de l’obéissance. Pourquoi parier sur de si pauvres moteurs ?
S’ils sont efficaces pour produire une population docile au
travail et à la contrainte, on pourra toujours regretter le manque
d’engagement, les stratégies d’évitement, de désinvestissement
moral et mental qu’on observe un peu partout dans le monde du
travail, et parfois même ailleurs où l’on diagnostique toujours
plus de dépressions et la généralisation d’un sentiment diffus
d’être désapproprié de son monde, rendu inutile, étranger.

L’impro développe ainsi un art de la présence, un état d’éveil, de
vigilance. Elle permet de se laisser toucher par l’intensité du
moment présent, même ordinaire, parce qu’on l’habite
entièrement et qu’on s’y risque avec joie.

Peut-être l’école apprend-elle en revanche aux élèves à se ca-
cher, à se préserver, parce qu’elle met de fait en scène pendant
tant d’années un professeur exposé, seul sur l’estrade (qui fait
d’ailleurs à peu près seul les «exposés» de la matière,
ex cathedra), et que les élèves observent en spectateurs plus
ou moins intéressés ?
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Comment ne pas y voir un apprentissage de la passivité, d’au-
tant plus insinuant peut-être que, comme le souligne J. Rancière,
sur le plan des savoirs, l’élève ne peut que sentir la différence
entre ses maigres compétences et celles du professeur
constamment exercées et constamment affichées ?
Fonctionnant sur l’inégalité entre maître et élèves, entre bons et
mauvais, l’école entraînerait en effet le retrait des intelligences
abîmées de ceux qui y ont perdu toute confiance en eux5.
L’improvisation peut venir alors peut-être réparer les plaies,
rafistoler la confiance ! D’abord parce qu’elle est exercice
constant de tous collectivement, puis de chacun devant les
autres. Pas question de rester sur le côté du chemin, en
observation prudente, il faut saisir la natte du dieu Kairos et
s’exposer, encore et encore. Au ridicule, aux ratés, à la panne
d’idées. Bien des choses que l’école puis le monde du travail
nous ont appris à redouter ! L’erreur pourtant est source de rires
et d’un rire qui ne peut épingler personne parce que tous passent
par elle, nécessairement et régulièrement. Dédramatiser ainsi
l’erreur, c’est quitter l’angoisse parce qu’on renonce à
d’inatteignables perfections pour assumer nos limites, nos
fragilités, notre humanité.

Résisterons-nous encore longtemps à cette école de la vie
intense et de l’humanité des faiblesses assumées ?

Ou, au contraire, rejoindrons-nous au plus vite un atelier d’impro
pour la pratiquer régulièrement comme une discipline à part
entière avec l’espoir d’en être un animateur un jour ?
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5 Il n’y a pas de contradiction entre la théorie de Rancière sur la confiance en
soi et celle développée ici : si certains élèves perdent confiance en eux, c’est
le résultat d’une conviction initiale du maître, et qu’ils finissent par
partager, sur l’inégalité des intelligences. Le manque de confiance en soi du
«mauvais élève» est le résultat d’un manque de confiance en lui manifesté de
façon répétée par un maître qui ne croit pas au développement de ses
capacités intellectuelles. La confiance en soi (comme son érosion) ne sont
jamais un pur et simple rapport à soi, elles passent toujours par autrui.



BIBLIOGRAPHIE
CÔTÉ PHILO
Cicéron (46 PCN), De l’orateur, trad. A. Agnant revue par J.P.
Charpentier, consultable à l’adresse : http://www.mediterra-
nees.net/art_antique/rhetorique/ciceron/orator.html

John Dewey (1913), L’école et l’enfant, trad. L. S. Pidoux, édi-
tions Fabert, coll. «Pédagogies du monde entier», 2004 pour la
présente traduction.

Galien, Les Passions et les erreurs de l’âme, intro et trad. par V.
Barras, T. Birchler, A.-F. Morand, préface de J. Starobinski, in
L’Âme et ses passions, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 1-41.

François Jullien (1996), Traité de l’efficacité, Paris, Le Livre de
Poche, «Biblio essais».

Frédéric Nietzsche (1874), Schopenhauer éducateur, 3ème des
Considérations inactuelles, trad. H. Albert, Œuvres, t. I, Robert
Laffont, «Bouquins», 1993 pour la présente traduction, p. 287-
355.

---- (1887), Généalogie de la morale, trad. H. Albert révisée par
R. Dreyfus, Œuvres, t. II, Robert Laffont, «Bouquins», 1993 pour
la présente traduction, p. 739-889.

53



CÔTÉ IMPRO
Augusto Boal (1971), Théâtre de l'opprimé; pratique du théâtre
de l'opprimé. Paris, La Découverte / poche - Coffret 2 tomes –
2003 pour la traduction française.

C. De Cillia, S. Maingraud, R. Pineault (2006), Mieux communi-
quer en entreprise grâce à l’impro théâtrale, Paris, ESF éditeur,
Cegos, «Les Guides Pratiques».

Patrick Pezin (2002), Le livre des exercices à l’usage des
acteurs, Paris, Entretemps.

Richard Pineault (2004), Tout sur l’impro, éditions de la Voûte.

Jean-François Raymond (1980), L’improvisation, Paris, Vrin, coll.
«Problèmes et controverses».

Tournier, Christophe (2003), Manuel d’improvisation théâtrale,
Genève, Eau Vive éditeur.

54



55



56

Des réactions à nous communiquer,
des expériences à partager,
des questions à poser à l’auteur,
des collaborations à envisager ?

Centre de Dynamique des Groupes
et d'Analyse Institutionnelle asbl

Parc Scientifique du Sart Tilman
Rue Bois Saint-Jean, 9
B.4102 - Seraing
Belgique

Marie-Anne MUYSHONDT
Coordinatrice Education permanente
marie.anne@cdgai.be
www.cdgai.be

Horaire : 9h à 13h et de 14h à 17h



57

«Nous proposons un livret pratique, déclinant l’idée de l’improvisation dans le
quotidien et qui illustre une certaine philosophie de cette pratique du «oui».
Improviser, c’est révéler certaines valeurs, parfois rares et difficiles à appliquer
et à entretenir. Il ne s'agit donc pas seulement de décrire l'improvisation, d'en
envisager les formes diverses, les exercices, mais (aussi et surtout) de mettre
en lumière les enjeux « éducatifs » et les fonctions sociales qui en font un art
indispensable de l'occasion et de l’accident dans un monde planifié, avide de
résultats assurés, et qui pour cela tente de conjurer l’imprévu et le risque.

L’improvisation, c’est le parti pris de chercher le «oui», plutôt que le «non» ou
le «pourquoi ?», c’est tendre vers l’esprit créatif plutôt que de céder au réflexe
de la critique. Comment pratiquer l’ouverture aux idées d’autrui, comment dé-
jouer le piège de l’opposition et de la raideur face à l’imprévu ? L’improvisation
repose sur une représentation de la vie, des rapports aux autres, à la nou-
veauté qu’on entend mettre au jour et qui permet d’ouvrir une perspective par-
ticulière sur les moteurs de la créativité.»

Ce livret est un outil d’éducation permanente réalisé avec le soutien
de la Fédération Wallonie-Bruxelles.


