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Souviens-toi de la porte du 
soleil… Souviens-toi…



Le Centre de Dynamique des Groupes 
et d’Analyse Institutionnelle (C.D.G.A.I.)

Le C.D.G.A.I. est une A.S.B.L. pluraliste d’Education permanente reconnue 
et subsidiée par la Fédération Wallonie-Bruxelles et la Région wallonne. Il a 
été créé en 1972, au sein du Service de Psychologie Sociale de l’Université 
de Liège afin de promouvoir l’action, la formation et la pédagogie par le 
groupe ainsi que l’analyse scientifique des processus et des techniques 
d’animation de groupes.

En instituant un éventail de formations accessibles à tout.e adulte intéressé.e, 
son fondateur, Pierre De Visscher, entendait intégrer une approche originale, 
de niveau universitaire, à la vie sociale.

La dénomination choisie insiste sur trois dimensions :

•	 Centre	: lieu de rassemblement et d’échange, pôle d’attraction.

•	 Dynamique	 des	 groupes	: discipline scientifique et mode d’activités 
privilégiant l’action du groupe restreint, conçu comme une totalité 
dynamique, un champ de forces au sein duquel se produisent des 
phénomènes différents des processus psychologiques individuels.

•	 Analyse	institutionnelle	: souci d’appliquer l’analyse psychosociale aux 
processus institutionnels traversant les formations sociales : groupes et 
mouvements sociaux, collectivités, organisations.

Outre un programme	 d’activités	 de	 formation ayant lieu dans ses locaux 
dont une formation longue à l’animation de groupes, le C.D.G.A.I. répond	
à	des	demandes d’associations et d’organisations publiques et privées afin 
d’y effectuer interventions, animations, formations et accompagnements, 
dans et par l’action sur les groupes restreints. Il publie aussi des livrets	
pédagogiques liant « Groupe et Société ». Enfin, son Centre	de	Ressources 
met à disposition du public livres, revues et outils pédagogiques.

La convergence entre la démarche véhiculée par l’Education permanente 
et celle du C.D.G.A.I. est manifeste : contribuer à la formation du citoyen 
critique, actif et responsable en vue de forger une société plus juste, plus 
démocratique et plus solidaire.

A cette fin de changement social, dans les champs d’action développés, 
proposer des savoirs, ouvrir à la poursuite de la réflexion (principe de non–
clôture), s’abstenir de dire à autrui ce qu’il doit penser, être ou faire (principe 
de non–substitution) sont, parmi d’autres, autant de ferments qui portent 
l’association.



Les publications pédagogiques

Dans cette perspective de science-action psycho-sociale, le C.D.G.A.I. 
invite des acteurs et actrices de terrain à prendre la plume et à exposer, 
transmettre et partager leurs expériences, perceptions et connaissances 
des réalités sociales qui sont les leurs ouvrant ainsi des pistes de réflexions 
à leurs propos.

Au public lecteur, les livrets pédagogiques ainsi conçus, dévoilent des pans 
de réalités sociales obscurs jusque-là, ou en élargissent la perception ou 
encore l’affinent en vue de stimuler et mobiliser la curiosité, la réflexion, 
l’esprit critique et l’action.

Chacune de nos quatre collections – Travail	en	action, Culture	en	mouvement, 
Mobilisations	 sociales, Méthodologie – en présentant des échanges de 
regards et de savoirs, a pour finalité de contribuer à poser les jalons d’une 
société plus humaine et plus reliante que celle qui domine actuellement.

La collection Travail en action
Champ hautement investi aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel, 
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre absence de travail, 
s’impose dans l’environnement comme une manière de nous définir, de 
structurer nos vies, notre temps, nos espaces.

Il peut être source d’emprisonnement mental et physique ou terrain propice 
à l’épanouissement et à l’émancipation.

Ces publications proposent une analyse critique du travail notamment sous 
le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout en dénonçant des 
mécanismes structurels qui produisent cet état, elles convoquent également 
des grilles de lecture reposant sur l’expérience vécue ou perçue et enrichie 
de leurs connaissances, par des acteurs et actrices des secteurs sociaux, 
de la santé et de l’économie sociale, dans l’intention d’initier ou de renforcer 
des issues et des pistes possibles.

La collection Culture en mouvement
Coiffant ce monde inégalitaire et modélisé par des standards de production 
et de consommation de masse, émergent des initiatives individuelles, 
groupales ou collectives comme en témoignent les livrets de cette collection.

Identité et récit, narration, rencontres multiculturelles, problématique de la 
création culturelle, atelier d’écriture, identité en création, dimension politique 
de la musique, sentiment d’appartenance, slam, radios associatives, 
partenariats, graffiti et Street	Art, Arts urbains, langues maternelles… sont 
autant de thèmes portés par des intervenants où affleurent souvent, 



en filigrane du texte, l’implication, l’investissement voire la passion qui les 
habitent.

Ces thèmes se révèlent comme étant autant d’exceptions qui bousculent et 
tentent de faire basculer les offres dictées par les lois du marché.

La collection Mobilisations sociales
Débusquer manipulations, assujettissements, aliénations, discriminations, 
déterminations, pressions sociales possibles : tel est notamment le propos 
des thèmes abordés par cette collection ; s’y côtoient des illustrations 
éclairantes de modes de fonctionnement qui semblent tellement évidents, 
aller de soi, que leur portée, leur effet, leur impact en deviennent invisibles 
à nos yeux.

Les regards avisés et critiques posés par les auteurs.es que ce soit 
relativement à l’emprise, l’engagement, le genre, le complot, la propagande, 
l’exclusion,… cherchent à déconstruire des schémas que nous avons 
tendance à véhiculer, bien malgré nous. Ils nous ouvrent à plus de 
clairvoyance, de lucidité, affûtent nos capacités de perception et d’analyse 
critique et revigorent notre élan dans l’action.

La collection Méthodologie
Les publications de cette collection abordent prioritairement les pratiques 
professionnelles d’animateurs et de formateurs de l’Education permanente.

En exposant leur approche et en précisant leurs avantages et leurs limites, 
les auteurs.es nous livrent là soit leur propre recherche exploratoire et 
créative et l’outil qui en jaillit, soit la synthèse de méthodes héritées dont 
ils usent, soit la découverte ou la redécouverte de principes et méthodes 
d’action innovantes sur lesquelles se fondent les mouvements alternatifs 
actuels.

Ce panel élargit notre connaissance et notre compréhension critique des 
pratiques ; il nous incite et nous convie à aller de l’avant !
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Introduction

Une phrase que je ne comprends même pas, suffit parfois à 
déployer en moi un étrange ravissement. Ainsi en est-il de la 
porte du soleil.

Souviens-toi,	de	la	porte	du	soleil…	Souviens-toi…

La porte du soleil a traversé les civilisations.

Elle a traversé le temps pour atteindre chacun d’entre nous, 
dans une part de l’être qui n’est pas protégée. Ainsi en est-il des 
métaphores.

Tu ne sais même pas ce que ces mots veulent dire, mais déjà ils 
t’atteignent, ils te pénètrent, ils s’étirent en toi.

Entre les choses connues, respire l’invisible...

Souviens-toi, de la porte du soleil…

Je vous ai fait part de mon ravissement.

C’est lui qui me conduit à être devant vous aujourd’hui.

Je ne suis pas historienne de l’art et je n’ai aucune expertise 
particulière pour le sujet qui nous réunit.

J’ai choisi d’aborder cette rencontre avec l’approche qui est la 
mienne.

J’ai lu des essais, des romans, des poèmes, des contes, …

J’ai mélangé le tout car c’est ma façon d’y voir clair.

J’ai abordé ce moment dans l’insouciance des mots de Jaurès 
en me rappelant qu’« On n’enseigne pas ce que l’on sait. On 
n’enseigne pas ce que l’on veut. On enseigne ce que l’on est. »

Je suis partie de mon chaos organisateur, de mes résonances et 
je vous propose un voyage dans l’inter-subjectivité.

Ma pensée est une pensée vagabonde, intuitive, effleureuse.

Une idée me guide : faire passer un souffle et pourquoi pas, 
réveiller un lieu secret qu’il ne faut pas oublier d’emporter sur le 
chemin de la vie.
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Souviens-toi	de	la	porte	du	soleil…	Souviens-toi…

Cette pensée vagabonde nous emmènera dans des réflexions sur 
le bonheur, sur la peur, sur l’espérance, sur les représentations. 
Nous différencierons le réel de la réalité.

Nous découvrirons les enjeux de l’éducation et avec Levinas, le 
cadeau immérité du visage de l’Autre.

Nous voyagerons dans les contrées philosophiques pour goûter 
à la transcendance – sans dieu – tellement nécessaire pour faire 
face à la gravité, au fracas.

Nous toucherons à l’impermanence. Nous aurons rendez-vous 
avec la crise et le chaos que nous apprendrons à accueillir et à 
aimer – l’équilibre en dépend.

La poétique sera une amie fidèle.

Elle nous permettra d’avoir d’autres yeux que les yeux de 
l’habitude.

Nous nous laisserons séduire par les réflexions sur la beauté de 
François Cheng et nous effleurerons la spiritualité, la quête de 
l’essentiel, à travers une réflexion sur le visible et l’invisible.

En filigrane : la symbolique de la porte, du soleil, de la lumière.

L’entreprise est ambitieuse et hasardeuse car les mots pâlissent 
à ce qu’ils nomment.

Il est difficile d’écrire sur ces choses, difficile de faire passer la 
lumière, de rendre compte de ce qui est de l’ordre du vivre, de 
l’expérience.

Je partage avec vous ce qui me touche, ce qui vient et qui se 
dérobe dans le mouvement même de sa venue. Je partage avec 
vous ce qui me comble et qui m’échappe.

Ces mots feront échos ou pas.

Sachant que ces propos sont de l’ordre du vivre.

Je fais miens les mots de Bobin (2001) quand il nous dit : « qu’il 
est impossible d’expliquer quelque chose à quelqu’un qui ne l’a 
pas déjà compris. On peut seulement parler à quelqu’un qui en 
a le pressentiment et qui souffre de ne pas avoir de la lumière 
dessus. »
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Pour rencontrer vos pressentiments, pour mettre de la lumière 
dessus, il y a les semelles de vent.

« L’homme aux semelles de vent. »

C’est ainsi que Verlaine appelait Rimbaud.

Sur la tombe de Rimbaud, à Charleville, ces quelques vers tirés 
des Illuminations :

« J’ai tendu des cordes, de clocher à clocher ;

Des guirlandes, de fenêtre à fenêtre ;

Des chaînes d’or, d’étoile à étoile ;

Et je danse… »

Je vous propose de chausser vos semelles de vent et de danser 
car – et c’est de Nietzsche – « Seules les pensées qui vous 
viennent en marchant ont de la valeur ».
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1. Légende hindoue du 
jeune poisson —Essai sur le 
bonheur

	«	Un	jeune	poisson	se	demande	où	est	la	mer.	«	Tout	le	monde	
en	parle	mais	je	ne	l’ai	jamais	vue.	»	Il	parcourt	les	eaux	et	sans	
relâche	demande	à	tout	qui	il	rencontre	où	se	trouve	la	mer.	

Chacun	a	son	avis	et	bien	peu	convergent.	Notre	jeune	poisson	
voyage	jusqu’à	sa	rencontre	avec	Madame	La	Pieuvre.	Comme	
à	tout	qui	il	rencontre,	il	lui	demande	où	est	la	mer.	Celle-ci	lui	

répond	avec	une	douceur	infinie	:

«	Mais	mon	jeune	poisson,	tu	nages	dedans.
Ne	cherche	plus,	tu	nages	dedans	!	»	»

(Singer)	

Ainsi en est-il du bonheur.

Si je cesse de me demander où est le bonheur, c’est parce que 
j’ai compris que je nageais dedans. Je ne l’ai pas compris avec 
mon intellect mais, comme le poisson, avec mes écailles et mes 
nageoires. J’ai compris que la bon (ne) heur (e) – le bonheur – 
est chaque heure et que d’aucune heure on ne peut dire qu’elle 
est la bonne.

Je peux vivre une bonne heure de mélancolie, comme une 
bonne heure d’agrément, une bonne heure de joie, d’amour, 
de maladie, de deuil… Chaque heure est une bonne heure si 
je la soulève dans mes bras, si je la prends avec moi. Laissée 
à l’abandon, laissée à elle-même, elle aurait le ton gris des 
matériaux de construction que l’on abandonne sur les chantiers ; 
elle pèserait des tonnes.

C’est l’accueil que je lui fais qui la transforme.

«	La transformation commence toujours là où j’acquiesce » 
(Singer,	2007).	
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« La poursuite du bonheur apparaît donc comme 
dérisoire. »

« Chaque heure est la bonne heure. Même la toute 
dernière.

Tant que tu attendras qu’il t’arrive du bonheur et que 
ce bonheur se tienne devant toi avec ses cadeaux 
et ses oripeaux, tu n’entendras ni le vent dans les 

branches,

ni en toi, le souffle lent qui te visite. » 
(Singer, Ibid.)

Pour que la bonne heure soit bonheur encore faut-il...



7

2. Vaincre la peur et 
l’espérance 

«	Qu’est	ce	que	je	serais	heureux,	si	j’étais	heureux	»
(Allen)

Cette formule de Woody Allen dit peut-être l’essentiel.
Nous sommes séparés du bonheur par l’espérance même qui le 
poursuit.
La sagesse serait au contraire de vivre pour de bon au lieu 
d’espérer de vivre.

«	Il	n’est	de	sagesse	que	dans	la	joie.	Il	n’est	de	joie	que	
d’aimer.	»
(Spinoza)

La sagesse est toujours du côté de la joie, du côté de l’Amour.
Elle est dans cette invitation à se réjouir de ce qui est plutôt que 
de s’attrister de ce qui n’est pas.
Elle est dans cette invitation à aimer plutôt qu’espérer ou craindre.
Comte-Sponville nous dit que « le contraire d’espérer
ce n’est pas craindre mais savoir, pouvoir et jouir.
Le contraire d’espérer, c’est connaître, agir et aimer. »
Il y a toujours un manque dans le désir.
Le seul bonheur qui ne soit pas manqué est celui qui ne s’identifie 
pas au manque et à l’espérance.
« Ce bonheur ne repose pas sur le désir de ce qu’on n’a pas, de 
ce qui n’est pas (le manque, l’espérance, la nostalgie), mais sur 
la connaissance de ce qui est, sur la volonté de ce qu’on peut, 
sur l’amour de ce qui se passe et qu’on n’a même plus besoin, 
dès lors, de posséder.
Le bonheur n’est pas dans le manque mais dans la puissance.
Il n’est pas dans l’emprise, la possession mais dans l’étonnement, 
dans la rencontre.
Il n’est pas dans l’espérance mais dans la confiance et le courage.
Pas dans la nostalgie mais dans la fidélité et la gratitude. »

«	On	espère	que	ce	qui	ne	dépend	pas	de	nous.
On	ne	veut	que	ce	qui	en	dépend.	»

(Comte-Sponville)
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On espère que ce qui n’est pas. On aime que ce qui est.
Nous sommes invités à opérer une conversion du désir.
Comme l’enfant avant Noël, on ne sait désirer que ce qui nous 
manque, que ce qui ne dépend pas de nous. Cela signifie 
apprendre à désirer ce qui est (c’est-à-dire AIMER) plutôt que 
désirer toujours ce qui n’est pas (espérer ou regretter).
Cette invitation ne consiste pas à nous interdire d’espérer. 
Surtout pas !!!
Il n’est pas nécessaire de s’amputer de l’espérance. Pourquoi ?
Parce que dès qu’il y a désir, il y a manque et inévitablement 
espérance.
Il ne s’agit pas de s’interdire d’espérer.
Il s’agit d’apprendre à penser, à vouloir et à aimer.

	«	Le	sage	est	sage	non	par	moins	de	folie	mais	par	plus	de	
sagesse	».
(Alain)

Cela ne consiste pas pour nous à essayer de nous amputer 
de notre part de folie, d’espérance et donc d’angoisses et de 
craintes, mais d’apprendre à développer notre part de sagesse, 
de puissance, autrement dit, de connaissance, d’action et 
d’amour.

Ne nous interdisons pas d’espérer, mais apprenons à penser ; 
apprenons à vouloir un peu plus, à aimer un peu mieux.

Le bonheur n’est pas un absolu.
C’est un processus, un mouvement, un équilibre. 

Instable comme tout équilibre.
Il ne s’agit pas de s’interdire d’espérer, il s’agit :

Au niveau théorique
de croire un peu moins, de connaître un peu plus.

Au niveau éthique
d’espérer un peu moins, d’agir un peu plus.

Au niveau affectif et spirituel,
d’espérer un peu moins, d’aimer un peu plus.
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«	Il	n’est	de	sagesse	que	dans	la	joie.	
Il	n’est	de	joie	que	d’aimer.	»

(Spinoza)

Pour rester dans la joie, pour aimer,
encore faut-il pouvoir : 

Apprivoiser ses peurs 
Traverser les crises

‘Accueillir’ et non ‘lutter contre’
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3. Apprivoiser ses peurs

Chaque être humain tente à sa façon la difficile traversée de la 
vie.
L’observation de soi nous montre à quel point nous pouvons 
perdre le contact avec nous-mêmes.

Nous sommes si souvent prisonniers de nos peurs, de notre 
histoire.
Chaque être humain a ses blessures.
Chacun d’entre nous connaît la peur de revivre ses souffrances.
Nous savons tous que la peur entraîne une défense qui consiste 
à fuir, à manipuler, à contrôler, à attaquer.

C’est le principe blessure	–	peur	–	défense.
L’ego est une réponse à la peur.
C’est la peur qui conduit les humains à adopter des compor-
tements dangereux pour eux-mêmes comme pour les autres. Il 
existe une issue : l’éveil de la conscience.
Ainsi, nous ne sommes jamais qu’un hiéroglyphe qui tente lui-
même de se déchiffrer.

Nous pouvons par peurs, par rigidités défensives, être de liège, 
flotter et vivre notre vie à la surface des choses. Nous pouvons 
donner raison à la peur, chercher la faute et faire l’économie de 
l’entrée en nous-mêmes. Nous pouvons nous donner l’illusion 
de traverser notre vie sans naufrage. Pourtant, rien au monde 
ne fait courir plus de risques qu’une existence tout appliquée à 
esquiver les défaites.

Il existe des êtres humains qui ont très peur et d’autres qui ont 
un peu moins peur.
Puissent ceux qui ont moins peur, ne pas avoir peur de ceux qui 
ont très peur.
Car, c’est dans la rencontre de l’autre que les rigidités 
caractérielles et défensives sont susceptibles de s’assouplir. 
C’est dans la rencontre de l’autre que l’on se transforme et que 
l’on se met en chemin.
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Il y a une urgence à dépasser la peur.
Sans dépassement des peurs – pas de joie, pas d’amour.

« De l’autre côté de la peur, nous dit Christiane 
Singer, (Ibid.), il n’y a que l’amour. »

« L’amour n’a ni bonne ni mauvaise intention. Il n’a pas 
d’intention du tout.

Il commence là où finit tout jugement, là où finit la peur. »
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4. Traverser la crise                         

«	Et	de	défaite	en	défaite,	il	grandissait.	»
(Rilke)

Parfois, les catastrophes remettent en mouvement une vie qui 
s’était embourbée.
Comme l’exprime si bien la pensée taoïste, toute crise est à la 
fois un danger et une occasion unique de transformation. Toute 
crise est une chance.

«	Un	puits	se	fore	en	vous.
Avant	que	n’affleure	l’eau	claire,	attendez-vous	à	la	montée	des	

boues.	»

Certains états de conscience – comme les fleurs de lotus dans 
la boue –, n’éclosent que sur la vase des chagrins. Il y a dans la 
crise, une invitation à ne plus tenter d’esquiver quoique ce soit. 
Une invitation à ne rechigner devant rien.

Le tragique, l’échec, la mélancolie, la maladie sont inséparables 
du bonheur, de la santé, de la jubilation, de la vie. Pas de choix 
possible, il faut tout prendre même quand le sens nous échappe.

Notre devenir se joue aussi dans nos réactions face au péril.
Les épreuves aussi cruelles soient-elles ne nous rencontrent 
jamais pour nous détruire mais pour nous éveiller. La dureté 
n’en est pas dissipée pour autant. Mais le temps est un habile 
ajusteur.

Notre tradition nous pousse à développer une pensée qui divise, 
une pensée du ‘ou’.
C’est bien ou mal, c’est beau ou laid... La tradition chinoise 
propose d’envisager les choses dans leur globalité.

Le chaos fait partie de la vie.
Ilya Prigogine, avec ses « structures dissipatives », nous a 
appris que c’est loin de l’équilibre que les choses se créent ; que 
l’équilibre est un état instable, par définition ; que dans l’équilibre 
d’aujourd’hui se trouve déjà les germes de nos déséquilibres de 
demain.
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C’est, dans ces exaltants jeux d’équilibre, que se joue notre vie – 
ses plénitudes comme ses désastres. Nous pouvons choisir de 
nous laisser surprendre et apprendre à accueillir.
La danse de la vie emporte tout dans son mouvement.
Ce qui advient finit toujours par passer. Tout est impermanence.

Nous savons que tout renaît dans le cycle sans fin du 
chaos et de l’ordre.

Et celui qui n’a pas reconnu que la vie est un 
processus d’incessantes métamorphoses restera 
à jamais étranger au pays qu’il traverse comme à 

celui qu’il convoite. Il se verra, comme la femme qui 
rechignait à avancer, transformé en statue de sel.

Nous pouvons toujours dire merci à la vie.
Merci pour ces fragments d’éléments, d’aventure, 
pour cet apparent chaos dont naît, pour finir dans 

l’apparent mystère du lâcher-prise, une unité subtile et 
inattendue.
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5. ‘‘Accueillir’’ et non ‘‘lutter 
contre’’

C’est dans l’abandon que l’on devient prince.
Devant toute souffrance se pose la question de ce qui souffre en 
moi et donc, la nécessité de réparer le monde en moi.

Nous ne sommes jamais gardiens d’un accompli mais toujours 
co-créateurs d’un devenir.

Alors, dit le sage :
« Qu’attends-tu pour devenir celui que tu attends ? »

Je dois me mettre en marche. L’important est de tenter, de 
toujours tenter, sans soucis de réussite, de mettre un instant au 
monde ce qui n’y était pas. En catimini.
Personne n’exige de moi que je réussisse, mais seulement que 
je franchisse un pas vers la lumière.

Le vivant de la vie en dépend.
Il ne m’est demandé qu’un seul geste pour rester dans le vivant 
de la vie.
Quelle qu’ait été la souffrance que j’ai subie : accueillir et non 
lutter contre. Apprendre à m’incliner.

« Ne te préoccupe que du pied que tu es en train de poser.

Ne prends garde qu’au pied que tu poses », nous dit le sage.
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6. Les représentations

«	Les	hommes	éveillés	n’ont	qu’un	monde	mais	les	hommes	
endormis	ont	chacun	leur	monde.	»

(Héraclite	d’Ephèse)

À défaut de pouvoir agir sur la réalité, nous pouvons agir sur nos 
représentations.
Tout notre devenir est en résonance de nos images et de nos 
représentations.

«	Ce	ne	sont	pas	les	ronces	qui	nous	blessent	mais	nous	qui	
nous	blessons	à	elles.	»

De la même manière :
Ce n’est pas la réalité qui nous blesse mais notre représentation 
de la réalité.

La perspective de Nietzsche est provocante et radicale.

	«	Il	n’y	a	pas	de	fait,	pas	de	réalité,	seulement	des	
interprétations.	»

Chez Nietzsche, il y a cette innocence du devenir pour parvenir 
enfin à surmonter certaines figures de l’angoisse et se débar-
rasser de ces foyers de tourments que sont la culpabilité liée au 
passé et l’illusion des possibles arrimée au futur.

Il faut se répéter sans se lasser que ce qui existe sur terre n’est 
qu’une ombre du possible, qu’une option parmi tant d’autres.

Aucune révolution ne se produit sans une évolution préalable 
des mentalités.
S’il faut se sauver de ces deux maux, c’est bien pour parvenir à 
une forme de calme ou de grâce.

«	On	ne	philosophe	pas	pour	s’amuser,	pour	se	divertir	mais	
pour	sauver	sa	peau.	»,

(Ferry
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Pas de porte du soleil sans un travail sur les 
représentations.

Pas de porte du soleil sans faire prendre l’air à 
mes questions.

Toute parole générale, toute réponse générale détient 
son venin.

Il est long le chemin qu’il faut parcourir jusqu’à l’ultime 
simplicité.

Il est long le chemin de l’intimité avec soi.

Alors,
 « Laisse tes pensées devenir des oiseaux. »

(Gordos)
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7. L’Autre – cet empêcheur 
de tourner en rond

«	Quand	l’autre	est	vraiment	avec	moi,	je	bois	une	gorgée	d’air.
Je	mange	une	cuillerée	de	lumière.	»

(Bobin)	

«	La	différence	est	une	beauté	qu’il	faut	apprendre	à	voir.	»
(Naour)

Chaque manière d’être humain est bien trop particulière pour 
prétendre être universelle.

L’authentique rencontre est rare.
Pour l’éviter :
1. rejeter l’autre pour délit de différence ;
2. gober l’autre pour qu’il n’y ait plus de différence. (Singer, Ibid.)

L’autre dans sa différence est comme moi dans la mienne, dans 
son inaliénable légitimité.

C’est pourquoi, l’essentiel d’une vie consisterait peut-être à ac-
cueillir l’ébranlement, la secousse, le dérangement causé par 
l’autre.
L’autre est un révélateur.
Il me révèle mon mythe, mes rigidités défensives et je lui révèle 
les siens.

Dans la rencontre de l’autre, le monde s’agrandit.
Levinas nous rappelle combien l’Autre est un visage.
Les yeux peuvent traverser le brouillard des apparences.
On peut ne jamais cesser de voir l’Autre dans sa beauté et sa 
lumière.
A portée de main, à tout instant, il y a la gratitude.
L’entrée dans toute vie consciente est la gratitude.

En m’inclinant devant l’autre, je ne signifie pas que tout ce qui le 
constitue est parfait mais que j’ai entrevu l’éternité qui le fonde, 
la part indestructible de son être.

L’autre est aussi cet empêcheur de tourner en rond.
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«	Si	tu	penses	comme	moi,	tu	es	mon	frère.
Si	tu	ne	penses	pas	comme	moi,	tu	es	deux	fois	mon	frère

car	tu	m’ouvres	à	un	autre	monde.	»
(Hampaté	Bâ)

Il en est du frottement de nos différences comme 
des silex dont jaillissent les étincelles qui éclairent le 

monde.

En hébreu malade = mahala = tourner en rond.
Le malade est celui qui tourne en rond, celui qui s’est 

rendu prisonnier de lui-même.
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8. Réel et réalité

Que	diriez-vous	à	votre	enfant	vous	demandant
ce	qu’est	la	vie	?

Lui diriez-vous que la vie, c’est se lever, travailler, payer ses 
factures, faire face aux épreuves,
ou que la vie est dans le souffle lent qui nous habite, dans la joie 
qu’il peut ressentir face à la beauté du monde ?…

Vous attacheriez-vous au visible ou à l’invisible ?

«	L’imaginaire	est	un	talon	d’Achille.
Le	point	vulnérable	par	lequel	pénètrent	

dans	le	monde	des	vivants
aussi	bien	le	poison	que	la	panacée.	»

(Singer)

Le réel, c’est la part fluide de la réalité.
Il est fait de nos représentations.
C’est ce permanent devenir, cette permanente métamorphose 
composée des potentiels en attente.

La réalité est ce qui nous est extérieur.
La vie nous apprend chaque jour à ne jamais sur-estimer la 
réalité au dépens du réel.
Il ne faut pas amputer l’homme de la puissance de son imaginaire 
et de la fertilité de son esprit. Ne pas confondre ‘réalité socio-
économique’ et ‘vie’.

Un esprit vivant a la vocation de changer instantanément 
l’éclairage de sa propre vie.
Non pas de changer les choses en elles-mêmes, bien que cela 
advienne, mais de changer sa manière de les voir, de les éclairer.

La vocation profonde de l’esprit est dans l’exploration du réel et 
dans sa contemplation.
L’invitation du réel va consister à donner une attention aiguë à 
cet espace non-manifesté, 
à développer en nous cette jubilation de l’esprit quand il caresse 
et quand il explore le monde.
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«	Quand	vous	visitez	la	tour,	surtout,	n’écoutez	pas	le	guide	!
Pour	voir	une	oeuvre,	il	faut	fermer	les	yeux	

et	se	laisser	frissonner.
À	force	de	traiter	les	œuvres	d’art	comme	de	la	matière	et	non	

comme	des	visions	hissées	jusqu’à	la	visibilité,
on	perd	la	trace	de	l’essentiel.	»

Le lieu où la vision a germé, a surgi, s’est déployée.

Sortir de la fascination du visible, du tangible pour 
rejoindre l’oeuvre avant sa glissée dans la réalité, 

avant sa coagulation. 
Rejoindre l’œuvre dans l’espace où elle est en 

flottaison.

Nous pouvons toujours créer du frémissement, de 
l’ample, du vivant.

Ce qu’il y a de toute urgence à transmettre est 
invisible.
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9. Éduquer

E-ducere
Etymologiquement : « Conduire au dehors ».
Conduire au dehors : c’est le rôle de l’éducation.

Révéler à l’enfant l’immensité qui nous entoure et qui l’habite.
Prendre la peine de le conduire au dehors.

Il	n’est	qu’une	seule	manière	de	débuter	dans	le	savoir	et	la	
saveur,	c’est	d’être	ébloui.

Tout ce qui ne commence pas par un éblouissement n’a pas 
d’avenir.

Peut-être que l’éducation n’est pas autre chose que cette mise 
en scène de possibles rencontres, cet espace où se créent les 
conditions d’un surgissement.

La ‘tradition’ est étymologiquement « ce qui passe de mains en 
mains » et qu’il n’est pas possible de serrer trop fort, ni de laisser 
choir.

L’enjeu de l’éducation serait peut-être de faire grandir 
les yeux.

De retrouver la qualité d’émerveillement sans 
laquelle rien de vivant ne se révèle.
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10. Que puis-je faire pour 
le monde ? Réflexion sur 
l’essentiel

«	"Que	puis-je	faire	pour	le	monde	?"
"Nettoie	ton	propre	coin"	»

(Rashi)

De ce coin nettoyé, jaillit la source.
Le lieu où je suis, où je me tiens est transformable.

L’essentiel est cette porosité, cette capacité à être à l’écoute 
et que nous pouvons développer en nous. Chaque fois qu’une 
qualité nous touche, nous pouvons faire un pas de plus vers cet 
essentiel que nous poursuivons.

«	Ne	mets	pas	ton	espérance	dans	un	lieu,	dans	une	personne,	
mets-là	dans	l’invisible.	»

L’essentiel est ENTRE, toujours…
Ainsi en est-il de l’amour.
Quand nous entrons en amour, toutes les catastrophes nous 
guettent. L’amour n’est aux mains de personne ; ni entre mes 
mains, ni entre les siennes. Il est ENTRE nous. Il est ce qui 
s’est tissé depuis notre première rencontre, ce que cet espace 
insaisissable entre nous a engendré et continue d’engendrer 
d’instant en instant.
Une œuvre fluide, perfectible à l’infini.

Nous pouvons toujours nous rendre perméables à 
l’essentiel.

Mais, il existe un autre moyen pour entrer en contact 
avec l’essentiel : c’est le drame.
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Si l’essentiel est partout, il ne manque plus que nos 
yeux s’ouvrent pour le voir.

Si la voie de la souffrance ne nous plaît pas, nous 
pouvons modifier notre relation au monde. Ouvrir nos 

yeux et ouvrir nos cœurs.
Se laisser toucher et attendrir par la gratitude d’autres 

vivants parce que la vie ne se donne, qu’aux yeux 
ouverts qui la contemplent.

Si l’essentiel est partout, 
il ne manque que nos yeux pour le voir...
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11. La poétique

Il est grand temps de rallumer les étoiles.

«	Sais-tu	que	chaque	brin	d’herbe	à	une	nuance	de	vert	
différente.	»
(Erickson)

La poésie nous aide à avoir d’autres yeux que les yeux de 
l’habitude.
Elle met en lumière l’invisible.
La vraie vie est absente du quotidien.
La vraie vie n’est absente que dans l’esprit de l’homme normalisé 
ou de l’ordre établi.

La poésie fait passer un souffle, rend hommage à la vie.
Elle permet de travailler l’ancrage de soi, la conscience de notre 
présence au monde.

«	Si	tu	écoutais	un	instant	la	leçon	du	cœur,	tu	ferais	la	
leçon	des	érudits.	»

(Rumi)

Le poète pense avec son cœur.
Le cœur, c’est la souche et la racine de l’existence.

Tout le monde le sait.
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12. L’événement, la beauté et 
le regard —Regarder, c’est 
penser

«	Attention	aux	hommes	sans	faille.
Attention	aux	hommes	sans	regard.	»

(Durkheim)

	«	J’ai	longtemps	eu	la	sensation	de	vivre	une	vie	semblable	à	
l’automate.

Une	vie	dans	laquelle	le	vivant	n’entrerait	pas.
On	peut	vivre	une	vie	à	la	surface	des	choses.

Il	y	a	une	catégorie	du	lisse.
C’est	plus	grave	que	d’être	bête,	
c’est	plus	désespérant	que	tout.	»

(Bobin)

«	Au	début	d’un	automatisme,	il	y	a	un	rêve	de	justesse.
L’automate	fait	toujours	des	gestes	identiques.

Dès	que	le	geste	est	réalisé,	il	est	mort.
L’automate	en	tant	que	figure	du	psychisme	serait	quelqu’un

qui	se	bloque	dans	la	perfection	d’une	seule	chose.
C’est	aussi	quelqu’un	qui	veut	posséder	ce	qui	lui	arrive.	»

Il dit aussi :

	«	Je	suis	en	train	d’apprendre	à	voir.
C’est	comme	une	seconde	naissance.

Il	faut	presque	réapprendre	l’alphabet,	apprendre	à	tracer	des	
lettres.	»

La vraie lumière ne se possède pas.
Elle surgit, elle effleure :

«	La	vraie	lumière	est	comme	des	roses	qui	ne	vont	jamais	
mourir	et	qui	vont	donner	leur	parfum	jusqu’à	la	fin	des	temps.	»

Je vous cite Bobin pour la beauté et la puissance de ses mots.
Je vous cite Bobin parce qu’il parle de la lumière du monde 
comme personne.
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«	La	plupart	des	gens	sont	difficiles	à	rencontrer	parce	qu’ils	ne	
sont	pas	dans	leurs	paroles.

Les	opinions	ne	m’intéressent	pas.
Ce	qui	me	touche,	c’est	quand	l’autre	met	tout	le	poids	de	sa	

vie	dans	la	balance	des	mots
et	que	sa	pensée	s’appuie	sur	ça.	»

(Bobin)

«	J’ai	un	monde	du	dedans.
J’aime	retrouver	cette	lumière	surnaturelle	du	réel	dans	une	

peinture.
Pour	les	gens,	c’est	pareil.	

J’aime	les	gens	qui	ont	vu	quelque	chose.

Qu’est-ce	qui	est	plus	grand	sinon	ce	qui	nous	met	en	
mouvement	vers	de	grandes	choses	?

Voir	un	vrai	visage,	c’est	voir	quelqu’un	qui	a	vu	quelque	chose	
de	plus	grand	que	lui.

Il	y	a	très	peu	d’événements	dans	une	vie,
parfois,	il	n’y	a	que	l’événement	de	son	désastre,

ou	son	lent	engloutissement	dans	le	désastre	quotidien.
On	peut	perdre	toutes	ses	forces	dans	l’impur	mélange	des	

jours.
Qu’est-ce	donc	qu’une	vie	ordinaire	?
Celle	où	nous	sommes	sans	y	être.

C’est	une	langue	sans	désir,	un	temps	sans	merveille,	c’est	une	
chose	douce	comme	un	mensonge.	Je	connais	bien	cet	état,	

j’en	sais	par	coeur	la	violence	comme	la	banalité.
Il	faut	aussi	apprendre	à	aimer	ce	temps	stérile,	peu	glorieux.

On	peut	ainsi	être	instruit	de	tout	et	passer	sa	vie	dans	
l’ignorance	absolue	de	la	vie.
La	beauté	est	là,	au-dehors.

À	l’ombre	d’une	fenêtre,	sur	la	poussière	des	routes,	dans	le	
vert	des	rivières,	partout.

Les	gens	ne	savent	pas	voir.
…	De	toutes	les	techniques	seule	l’aquarelle	a	ma	fascination.
J’ai	cherché,	ma	vie	durant,	cette	qualité	de	lumière	et	de	

transparence.
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Rien	n’est	plus	beau	que	quelqu’un	qui	a	laissé	tombé	le	vernis	
d’être	brillant	ou	de	plaire.

Il	y	a	des	endroits	au	monde	dont	la	simple	vue	nous	décolle	
l’âme	tellement	c’est	triste.

Ce	sont	les	endroits	où	l’argent	a	tué	l’âme.
Ne	pas	abreuver	sa	soif	de	lumière	par	du	brio	ou	du	clinquant.

Écrire	et	voir,	c’est	pareil	:	pour	voir,	il	faut	de	la	lumière.
Le	langage	n’est	rien	s’il	n’est	pas	lumière.	»
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13. La spiritualité sans dieu 
– du visible à l’invisible

«	Les	hommes	de	chez	toi	cultivent	cinq	mille	roses	dans	un	
même	jardin…

Et	ils	ne	trouvent	pas	ce	qu’ils	cherchent…
Et	cependant	ce	qu’ils	cherchent	pourrait	être	trouvé	dans	une	

seule	rose	ou	dans	un	peu	d’eau…
Mais	les	yeux	sont	aveugles.	Il	faut	chercher	avec	le	cœur.	»

(Le	Petit	Prince	-	de	Saint-Exupéry)

Souvenez-vous du Petit	Prince d’Antoine de Saint-Exupéry.
Il avait quitté sa minuscule planète où il vivait, seul, entouré de 
trois volcans et d’une rose.
Il nous a montré la porte qui menait au secret dont il avait tenté 
de percer le mystère en quittant sa planète, pour un soir, aboutir 
sur la terre.

Le désir de résoudre cette énigme l’avait emmené si loin de chez 
lui alors que la solution était peut-être là, devant ses yeux, depuis 
le premier instant où sa fleur avait vu le jour.

La porte du soleil est peut-être une rose qui aurait la forme et le 
parfum du cœur.
Le secret serait peut-être de faire l’expérience de son parfum, 
du velours de ses pétales, du piquant de ses épines, … sans 
émettre de jugement.
En restant simplement là, en contact avec sa beauté.
En restant simplement là, présent à l’instant, en pouvant exprimer 
notre émotion, sans détour, sans honte ni fierté.

C’est peut-être cela que le Petit Prince en rentrant chez lui au 
milieu de ses trois volcans et de sa rose aurait découvert.

	«	Sans	les	arbres	dans	lesquels	il	joue,	le	vent	
resterait	invisible.	»

(Singer)
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Quel	aveuglement	de	chercher	au	dehors	ce	qui	est	
au-dedans	!

Il y a une transcendance dans l’immanence. 
Il y a une transcendance dans l’amour, dans la bonté, 

dans la beauté…
Il y a une transcendance sans dieu.

«	Tout	Homme	est	potentiellement	un	Bouddha.	
Le	Bouddha	n’est	pas	un	être,	c’est	un	état	que	l’on	

peut	atteindre.	»	
(Svamiji	Prajnanpad)

«	Il	faut	toute	une	vie	pour	élargir	son	cœur,	ses	
opinions,	pour	conquérir	sa	liberté	spirituelle	»	

(Sullivan)
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14. La beauté                          
– Le beau et le bon

«	La	beauté	nous	rend	meilleurs.	»
(Cheng)

«	Les	paroles	de	bonté	créent	la	confiance.
Les	pensées	de	bonté	créent	la	profondeur.

Les	actes	de	bonté	créent	l’amour.	»
(Lao	Tseu)

Dis toujours un peu plus de bonté que nécessaire.
La beauté, c’est le surgissement. C’est la vie.

«	Si	la	beauté	d’un	visage	est	poignante,
c’est	en	raison	de	cette	lumière	qui	le	façonne	à	son	insu.	»

(Bobin)

Pour François Cheng, seule la beauté est capable de nous 
donner cet étonnement, cet émerveillement de la première fois. 
La beauté nous transfigure. Elle nous sort de l’habitude. Elle 
nous permet de revoir les choses comme au premier matin du 
monde.

Une figure de beauté, même de celle à laquelle nous serions 
habitués, devrait se présenter à nous chaque fois comme à neuf, 
comme un avènement. C’est pour cette raison que la beauté 
nous bouleverse toujours.

• La beauté est toujours un advenir, un avènement, un ap-
paraître-là.

• La beauté implique un entrecroisement, une rencontre entre 
cette beauté et le regard qui la capte. La beauté est dans 
les yeux de celui qui regarde. De sorte que l’étonnement 
engendre la beauté.

• De cette rencontre avec le regard, naît quelque chose de 
l’ordre d’une transfiguration. Chacun peut voir son propre 
être transformé par sa rencontre avec la beauté. On reste 
soi-même et on devient autre, grâce à l’autre. La beauté nous 
transfigure, elle nous rend meilleurs.
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Qu’est-ce que la beauté ?

« Est beau ce qui s’éloigne de nous après nous avoir 
frôlé. »

« La beauté est l’ensemble des choses qui nous 
traversent. »

(Bobin)
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15. La beauté                          
– Le beau et le bon

«	Il	y	a	des	qualités	de	silence,	des	noirs,	des	courts,	
des	longs,	des	que	l’on	n’entend	presque	pas.	»

(Goldman)

Le silence qui nous entoure ne reflète jamais que le niveau de 
conscience auquel nous sommes parvenus. Dans le silence, je 
peux entendre le bruit de mes pensées, de mes tumultes, de mes 
rancunes et de mes obsessions, comme je peux entendre battre 
mon cœur. Le passage du silence hanté au silence lumineux ne 
s’opère que dans la traversée des peurs.

Ainsi, le silence peut apparaître comme la plus haute forme de 
pensée.
C’est en développant en nous cette attention que nous trouverons 
notre place dans l’absolu qui nous entoure. « Quand tout nous 
fait défaut, quand tout s’éloigne, donner à notre vie la patience 
d’une œuvre d’art, la souplesse des roseaux… un peu de silence 
suffit… » (Bobin)

«	Dans	cette	goutte	d’eau	que	je	suis,	l’Océan	aurait	
sa	place.	»

Nous sommes tous des gens du voyage et ce voyage, 
c’est la vie.

Nous traversons les expériences et nous changeons 
nos perceptions des êtres, des choses, de l’espace et 
du temps. Nous sommes sans défense devant la vie, 
nous ne pouvons que l’accueillir, rien de plus. Cette 

traversée, nous l’effectuons avec notre histoire.

Le voyageur sait qu’il ne doit faire preuve d’aucune 
impatience, d’aucune hâte.



Il doit entendre la lenteur de son pas...
Elle est nécessaire, comme folle serait dès lors, 

l’impatience.
Ce n’est que dans l’amour, dans la délicatesse d’une 
main, dans la lenteur d’une voix, d’un regard… que 
chaque chose retrouve sa place au centre d’elle-

même.
Alors, ne regarde pas vers l’extérieur, entre en toi-

même et souviens-toi..
Souviens-toi de la porte du soleil…
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Conclusions

«	Les	mythes	ne	meurent	jamais.	
Ils	continuent	à	irriguer	nos	vies.	»

(Groult)

Nous avons labyrinthé, nous avons dérivé comme dans un conte.
Le conte ne dépose jamais ceux qui l’écoutent à l’endroit où il 
les a pris.
Mais toujours plus loin, plus haut.
Ce que nous allons chercher le plus loin de nous est en nous-
mêmes.
Au plus secret de nous-mêmes.

La porte du soleil est en nous.
Elle choisit de chuchoter dans un siècle qui fait tant de bruit.
Elle nous invite à cultiver l’insouciance qui nous permet de 
veiller à l’essentiel.
Elle nous invite à cultiver l’intelligence qui nous fait accueillir la 
vie comme elle vient, à son heure. 

Les mots d’Alexandre Jardin résonnent en moi :

«	Imaginez	que	vous	vous	donnez	soudain	le	droit	d’être
Furieusement	heureux	!

Imaginez	une	seconde
Que	vous	n’êtes	plus	l’otage	de	vos	peurs,

Que	vous	acceptez	les	vertiges	de	vos	contradictions.

Imaginez	que	vos	désirs
Gouvernent	désormais	votre	existence,

Que	vous	avez	réappris	à	jouer,
À	vous	couler	dans	l’instant	présent.

Imaginez	que	vous	savez	tout	à	coup	
Être	léger	sans	jamais	être	frivole.

Imaginez	que	vous	êtes	résolument	libre,	
que	vous	avez	rompu	avec	le	rôle	asphyxiant	

que	vous	croyez	devoir	vous	imposer	en	société.	

Imaginez	que	vous	avez	quitté	toute	crainte	d’être	jugé.
Que	votre	besoin	de	faire	vivre	tous	les	personnages	
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imprévisibles
qui	sommeillent	en	vous	soit	enfin	à	l’ordre	du	jour.

Imaginez	que	votre	capacité	d’émerveillement	soit	intacte,
qu’un	appétit	neuf,	virulent,	éveille	en	vous	mille	désirs	

engourdis
et	autant	d’espérances	inassouvies.

Imaginez	que	vous	allez	être	assez	sage	pour	être	enfin	
imprudent.

Que	la	traversée	de	vos	gouffres	ne	vous	inspire	plus	que	de	la	joie	!

Imaginez…
Mais, la porte du soleil n’apporte aucun message qui ne soit fait 
que de mots.
Le contenu est propre à chacun. Il ne se formule pas.
Il est peut-être, c’est mon pressentiment, de l’ordre du frémisse-
ment amoureux, de la vibration.

«	Aujourd’hui	est	le	premier	jour	du	reste	de	ta	vie.	»
(Salomé)

Alors,	imagine	et	souviens-toi	de	la	porte	du	soleil,	
Souviens-toi…

Je vous remercie. 

Souviens-toi de la porte du soleil…

Et « laisse tes pensées devenir des 
oiseaux »…

(Gordos)
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