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Au temps pour moi



Le Centre de Dynamique des Groupes 
et d’Analyse Institutionnelle (C.D.G.A.I.)

Le C.D.G.A.I. est une A.S.B.L. pluraliste d’Education permanente reconnue 
et subsidiée par la Fédération Wallonie–Bruxelles et la Région wallonne. Il a 
été créé en 1972, au sein du Service de Psychologie Sociale de l’Université 
de Liège afin de promouvoir l’action, la formation et la pédagogie par le 
groupe ainsi que l’analyse scientifique des processus et des techniques 
d’animation de groupes.

En instituant un éventail de formations accessibles à tout.e adulte intéressé.e, 
son fondateur, Pierre De Visscher, entendait intégrer une approche originale, 
de niveau universitaire, à la vie sociale.

La dénomination choisie insiste sur trois dimensions :

•	 Centre : lieu de rassemblement et d’échange, pôle d’attraction.

•	 Dynamique des groupes : discipline scientifique et mode d’activités 
privilégiant l’action du groupe restreint, conçu comme une totalité 
dynamique, un champ de forces au sein duquel se produisent des 
phénomènes différents des processus psychologiques individuels.

•	 Analyse institutionnelle : souci d’appliquer l’analyse psychosociale aux 
processus institutionnels traversant les formations sociales : groupes et 
mouvements sociaux, collectivités, organisations.

Outre un programme d’activités de formation ayant lieu dans ses locaux 
dont une formation longue à l’animation de groupes, le C.D.G.A.I. répond 
à des demandes d’associations et d’organisations publiques et privées afin 
d’y effectuer interventions, animations, formations et accompagnements, 
dans et par l’action sur les groupes restreints. Il publie aussi des livrets 
pédagogiques liant « Groupe et Société ». Enfin, son Centre de Ressources 
met à disposition du public livres, revues et outils pédagogiques.

La convergence entre la démarche véhiculée par l’Education permanente 
et celle du C.D.G.A.I. est manifeste : contribuer à la formation du citoyen 
critique, actif et responsable en vue de forger une société plus juste, plus 
démocratique et plus solidaire.

A cette fin de changement social, dans les champs d’action développés, 
proposer des savoirs, ouvrir à la poursuite de la réflexion (principe de non–
clôture), s’abstenir de dire à autrui ce qu’il doit penser, être ou faire (principe 
de non–substitution) sont, parmi d’autres, autant de ferments qui portent 
l’association.



Les publications pédagogiques

Dans cette perspective de science–action psycho-sociale, le C.D.G.A.I. 
invite des acteurs et actrices de terrain à prendre la plume et à exposer, 
transmettre et partager leurs expériences, perceptions et connaissances 
des réalités sociales qui sont les leurs ouvrant ainsi des pistes de réflexions 
à leurs propos.

Au public lecteur, les livrets pédagogiques ainsi conçus, dévoilent des pans 
de réalités sociales obscurs jusque–là, ou en élargissent la perception ou 
encore l’affinent en vue de stimuler et mobiliser la curiosité, la réflexion, 
l’esprit critique et l’action.

Chacune de nos quatre collections – Travail en action, Culture en mouvement, 
Mobilisations sociales, Méthodologie – en présentant des échanges de 
regards et de savoirs, a pour finalité de contribuer à poser les jalons d’une 
société plus humaine et plus reliante que celle qui domine actuellement.

La collection Travail en action
Champ hautement investi aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel, 
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre absence de travail, 
s’impose dans l’environnement comme une manière de nous définir, de 
structurer nos vies, notre temps, nos espaces.

Il peut être source d’emprisonnement mental et physique ou terrain propice 
à l’épanouissement et à l’émancipation.

Ces publications proposent une analyse critique du travail notamment sous 
le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout en dénonçant des 
mécanismes structurels qui produisent cet état, elles convoquent également 
des grilles de lecture reposant sur l’expérience vécue ou perçue et enrichie 
de leurs connaissances, par des acteurs et actrices des secteurs sociaux, 
de la santé et de l’économie sociale, dans l’intention d’initier ou de renforcer 
des issues et des pistes possibles.

La collection Culture en mouvement
Coiffant ce monde inégalitaire et modélisé par des standards de production 
et de consommation de masse, émergent des initiatives individuelles, 
groupales ou collectives comme en témoignent les livrets de cette collection.

Identité et récit, narration, rencontres multiculturelles, problématique de la 
création culturelle, atelier d’écriture, identité en création, dimension politique 
de la musique, sentiment d’appartenance, slam, radios associatives, 
partenariats, graffiti et Street Art, Arts urbains, langues maternelles… 
sont autant de thèmes portés par des intervenants où affleurent souvent, 



en filigrane du texte, l’implication, l’investissement voire la passion qui les 
habitent.

Ces thèmes se révèlent comme étant autant d’exceptions qui bousculent et 
tentent de faire basculer les offres dictées par les lois du marché.

La collection Mobilisations sociales
Débusquer manipulations, assujettissements, aliénations, discriminations, 
déterminations, pressions sociales possibles : tel est notamment le propos 
des thèmes abordés par cette collection  ; s’y côtoient des illustrations 
éclairantes de modes de fonctionnement qui semblent tellement évidents, 
aller de soi, que leur portée, leur effet, leur impact en deviennent invisibles 
à nos yeux.

Les regards avisés et critiques posés par les auteurs.es que ce soit 
relativement à l’emprise, l’engagement, le genre, le complot, la propagande, 
l’exclusion,… cherchent à déconstruire des schémas que nous avons 
tendance à véhiculer, bien malgré nous. Ils nous ouvrent à plus de 
clairvoyance, de lucidité, affûtent nos capacités de perception et d’analyse 
critique et revigorent notre élan dans l’action.

La collection Méthodologie
Les publications de cette collection abordent prioritairement les pratiques 
professionnelles d’animateurs et de formateurs de l’Education permanente.

En exposant leur approche et en précisant leurs avantages et leurs limites, 
les auteurs.es nous livrent là soit leur propre recherche exploratoire et 
créative et l’outil qui en jaillit, soit la synthèse de méthodes héritées dont 
ils usent, soit la découverte ou la redécouverte de principes et méthodes 
d’action innovantes sur lesquelles se fondent les mouvements alternatifs 
actuels.

Ce panel élargit notre connaissance et notre compréhension critique des 
pratiques ; il nous incite et nous convie à aller de l’avant !



Intentions de ce livret

La majorité des travailleurs occidentaux souhaiterait plus de temps libre, plus 
de loisirs. Mais au fond, qu’est-ce-que le temps libre ? Quelle en est l’origine ? 
Comment l’utiliser ?

Ce texte propose de questionner l’histoire sociale et convoque quelques 
penseurs audacieux afin de proposer une vue d’ensemble et alimenter la 
réflexion sur le sujet.

Publics visés

Toutes personnes intéressées par le sujet, en particulier  : actrices et acteurs 
de l’animation, de l’éducation, de l’enseignement, de la formation, de la culture 
et du social.
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Introduction

Il faut bien en convenir, depuis son avènement le capitalisme s’est 
imposé comme le système socio-économique capable de motiver 
les démocraties occidentales selon une double articulation digne 
d’un langage codifié : quelques riches investissent et une majorité 
de pauvres travaillent pour ces derniers selon une grille horaire 
déterminée. Le capitalisme dispose de sa propre psychologie 
(ne parle-t-on pas de la résilience du marché pour évoquer sa 
propension à rebondir positivement après avoir enregistré une 
lourde chute ?). Il dispose de sa propre temporalité, de sa propre 
façon de rentabiliser les heures selon une équation synthétique 
au possible : « le temps, c’est de l’argent ».

Demeurent, pour les travailleurs, ces heures non-contraintes, hors 
du travail et des trajets pour s’y rendre. Hors des soins corporels, 
des repas et des tâches ménagères… C’est le temps libre. Celui 
qui reste. Chacun·e en fait ce qu’il·elle veut. Mais à l’heure 
des réseaux sociaux et du méga-consumérisme ostentatoire, 
l’heure est peut-être venue de chercher en soi les chemins de 
la nécessité simple ; celle qui, symboliquement, s’oppose un 
peu à ces quelques-uns qui investissent massivement dans le 
« transhumanisme » et créent, sous nos yeux divertis, l’équation 
de leur futur : « l’argent, c’est du temps ».

Qu’appelons-nous le temps libre ? Quelles en sont les origines ? À 
quelles autres durées s’oppose-t-il ? Quel rôle joue le capitalisme 
dans le rapport au temps ? Que faisons-nous de ce temps « de 
loisirs » ? Pourrions-nous envisager d’autres façons d’utiliser les 
heures libres ?

Autant de questions fondamentales à propos desquelles, sur 
les pas de quelques auteurs dont les réflexions nous paraissent 
prégnantes, nous donnerons notre vision dans le texte qui suit. Au 
lecteur à présent de découvrir la sienne. Calmement. Librement.
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1

Ils ne savaient à peu près rien mais ne connaissaient pas le 
besoin. Ils ne maîtrisaient aucun des codes de la société humaine 
mais n’avaient pas à gagner leur vie. Ils ignoraient le bien et le 
mal mais jouissaient d’une liberté absolue. Adam et Eve, futur 
jeune couple allégorique de la fin de l’innocence, de l’abondance 
et du loisir permanent, n’avaient aucune raison « immanente » de 
désobéir à la recommandation de leur « créateur ». Le premier 
accroc à un divin contrat dont ils ne comprenaient pas les termes 
leur fut fatal. L’humanité en pleure encore…

En plaçant l’arbre de la connaissance au beau milieu du jardin 
d’Eden, Dieu, éternel visionnaire, venait d’inventer, pêle-mêle, 
la tentation, la punition (elle viendra) et la cruauté : ses deux 
créatures vivaient l’Age d’Or mais il leur était interdit de le 
savoir ; ils devaient ignorer qu’ils étaient libres ; ils ne pouvaient 
comprendre le bonheur qui est. Cette pomme marqua le début 
de l’ère du « tu sauras que tu as été heureux une fois que le 
bonheur sera passé ». L’humanité en pleure toujours…

Alors Dieu, ravi d’avoir réussi un coup fameux en installant la 
charrue avant les bœufs, sortit de sa réserve et sa punition, par 
définition sans précédent, demeure la plus injuste jamais infligée 
à l’homme : l’Eve future1 enfanterait désormais dans la douleur 
et serait dominée par son mari ; Adam travaillerait péniblement 
tous les jours de sa vie jusqu’à ce que mort s’en suive. Et 
telle cette discothèque qui, au petit matin, pousse dans la rue 
quelques derniers danseurs hagards, les laissant se débrouiller 
seuls pour fatiguer ce qu’il leur reste d’énergie artificielle, le 
Jardin d’Eden, sur les premiers humains, referma ses portes 
transparentes.	

Le mythe est cruel et le châtiment de Dieu qui mit fin à l’Age 
d’Or fut foudroyant. Après presque 30.000 années d’une 
écologie responsable marquée par l’abondance, la gratuité et le 
loisir, l’époque des chasseurs-cueilleurs se termina. Le temps 
de l’ignorance du temps s’éteignit inexorablement pour jamais 
ne revenir. La sédentarisation et la domestication, l’agriculture 
et l’élevage devinrent les piliers contrefaits des civilisations 
« travailleuses » du néolithique et les hommes, en chemin, 
s’égarèrent : ils commencèrent à produire plus qu’il ne le fallait, 
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engrangèrent des surplus et abîmèrent la nature ; ils se battirent 
pour des lopins de terre, puis se firent la guerre pour de plus 
vastes régions. L’homme se perdit, « inventa » la propriété, 
oubliant pour son propre malheur que « les fruits sont à tous, 
et que la terre n’est à personne ». (Rousseau, 2001)2 L’homme 
« Caïn », pour les siècles des siècles, dominerait la planète.

Dommage collatéral d’une rhétorique encore à imaginer, la notion 
de temps libre naîtra de la disproportionnée punition divine. 
Jusqu’alors, point de temps. Encore moins de temps qualifié de 
« libre » ou de « contraint ». Jusqu’alors, un soleil qui réveillait les 
appétits et couchait les fatigues. Puis le soleil qui prit du grade 
pour devenir le premier contremaître, celui qui marque l’appel 
des troupes besogneuses et rompt les rangs lorsqu’il estime 
avoir brillé assez longtemps. Les hommes calquèrent le temps 
prescrit pour le travail sur celui du stellaire chef d’équipe. Alors 
naquit le temps « libre », celui qui, ontologiquement, s’oppose 
au temps prescrit. Le temps humain prit vie dans l’altercation 
primitive entre l’ailleurs innocent et l’autrement travailleur. Le 
temps libre devint celui qui reste, après.3

Longtemps ce moment de liberté fut occupé par le repos et 
les repas. Lorsque mourut le Nazaréen, que le clergé naissant 
transforma les mythes en prescriptions essentielles, il commanda 
aux hommes laborieux de ne pas perdre leur temps en futilités 
mais d’user de ces heures « non-ouvrées » afin de connaître Dieu 
et d’élever leurs âmes. Ainsi l’Église contrôla-t-elle la vie des 
travailleurs libres durant 1000 ans de féodalité puis de régime 
seigneurial.

Au 19è siècle, tandis que les pays occidentaux bannissaient 
officiellement l’esclavage au dépens duquel les nés-riches de 
la terre avaient des siècles durant fait fructifier leurs héritages 
fonciers, ces « lésés » de l’abolition furent largement indemnisés 
pour « la perte enregistrée » et investirent leurs surplus de 
capitaux, gagnés à la sueur du front des autres, dans les 
industries nouvelles. L’histoire put se perpétuer. Les nés-riches y 
gagnèrent même au change : ils purent continuer à faire travailler 
des humains dans le seul but de gonfler leurs profits. Ils les 
appelèrent « ouvriers ». Ils purent continuer à faire travailler les 
enfants de ces ouvriers. Aucune loi, jusqu’alors, ne leur interdisait 
de le faire. Ils donnèrent du travail aux nés-pauvres et furent 
dorlotés par le pouvoir pour cela. Il n’y avait plus personne pour 
leur reprocher de tuer les pauvres à la tâche ; ils devinrent même, 
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preuve que l’époque pouvait déjà se moquer d’elle-même, des 
« capitaines d’industries »… Certes il leur fallut rétribuer cette 
main-d’œuvre d’un salaire à la hauteur de ce que le déjà tout 
puissant capital jugeait équitable (de quoi se nourrir, se loger 
et s’habiller) ; certes il leur fallut veiller, en limitant quelque peu 
la durée du travail (maximum 14 heures par jour vers 1850), à 
ce que leur « capital humain » ne meure pas trop promptement, 
mais les héritiers du capitalisme s’appliquèrent à démontrer que 
ce néo-esclavagisme4 serait profitable pour la classe dominante 
et les gouvernements occidentaux finirent par les remercier pour 
cela. Le productivisme, preuve par l’absurde que les hommes 
aidés par les machines pouvaient produire toujours plus, s’imposa 
comme le bras armé d’un capitalisme ironique et meurtrier.

Las  !, le « temps pour soi » dont disposait le travailleur demeurait 
partie congrue de ses journées, de ses semaines éreintantes ; de 
douze à quinze heures de labeur quotidien et un jour de repos 
hebdomadaire. Il lui fallut attendre les premiers mouvements 
de défense des ouvriers, les premières revendications pour le 
partage du travail et les augmentations salariales pour qu’enfin 
lesdits mouvements ne se penchent, à la fin du 19è siècle sur 
le bien le plus précieux de son univers encarté : le temps. Les 
mouvements ouvriers chrétiens, dignes applicateurs de la 
doxa millénaire du clergé, estimèrent que le temps « libéré » 
servirait à préparer les festivités religieuses du dimanche. Fort 
heureusement, les mouvements ouvriers laïcs œuvrèrent pour 
un « relèvement moral » de la classe ouvrière où l’alcoolisme 
et l’analphabétisme étaient jusqu’alors largement répandus et 
favorisèrent la formation, l’éducation et les loisirs « sains ». Le 
temps libre réclamé et grappillé sur l’horloge à la fin du 19è siècle 
signifiait « du temps à réinvestir dans des occupations « morales » 
(la famille), intellectuelles (la formation), et intelligemment 
divertissantes (le sport, la musique). »5 Tandis que se délimitait 
arbitrairement le temps de travail, germa enfin l’idée des loisirs 
pour tous6… Jusqu’alors, ce concept de loisir évoquant un temps 
dont on peut librement disposer en dehors de ses occupations 
habituelles et des contraintes qu’elles imposent, il s’avérait 
évident que seule une classe particulièrement aisée pouvait 
occuper librement son temps par quelque activité ludique. Dès 
les prémices d’une époque que Thorstein Veblen (1899/1978) 
nomma « la phase prédatrice »7, le groupe humain se trouvait 
divisé en deux parties inégales : d’un côté les pauvres, sans 
titre et sans héritage qui devaient travailler, « gagner leur vie »8, 
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pour avoir le droit de survivre sur la terre ; de l’autre, un petit 
groupe, déjà, de riches propriétaires pour lesquels l’oisiveté 
marquait le symbole absolu d’une supériorité usurpée. Avoir le 
pouvoir de ne pas travailler devint principe de puissance, puis de 
richesse ; occuper son temps « oisif » de manière abondamment 
ostentatoire devint une obligation vitale pour un entre-soi de 
propriétaires élus. L’instinct prédateur de l’humain « supérieur » 
transmuta, lentement, d’une volonté de conquérir davantage, 
de posséder plus d’esclaves et, pour ce faire, de tuer plus, 
vers une insatiable folie de l’accumulation matérielle imposée 
sournoisement par un capitalisme qui semblait définitivement 
échapper au contrôle de ses premiers apôtres. L’homme oisif du 
19è siècle ne guerroie plus pour satisfaire sa soif de puissance, il 
amoncelle les objets luxueux et, surtout, les montre. Il « invente » 
les loisirs ostentatoires et se souvient de ses bas instincts 
prédateurs en pratiquant la compétition sportive… Il dépense 
des fortunes au country club, mesure sa réputation à la taille 
de son bateau amarré au yacht club et ne peut décemment 
pas imaginer perdre une partie de lawn-tennis contre cet autre 
propriétaire moins « riche » que lui : le sport ou la translation 
post-moderne de l’instinct prédateur.

Naturellement, tandis que les travailleurs obtinrent 
progressivement la journée de douze heures, leurs 
revendications personnelles étaient alors de pouvoir atteindre 
un mode de vie qui copiait celui de détenteurs du capital, 
donc de consommer, comme les bourgeois du 17è siècle 
voulurent imiter la vie de la cour et « vivre comme des Princes ». 
Or, les bourgeois riches et oisifs, patrons des usines qui les 
employaient, enjoignirent les travailleurs à occuper leur temps 
non-prescrit à prier Dieu, à vivre chichement et sans exigence afin 
de se rapprocher de son royaume. Conserver les êtres voués à 
la basse besogne dans l’ignorance la plus ténébreuse afin qu’ils 
ne contestent ni ne protestent et demeurent obéissants, telle 
était, depuis deux mille ans, l’objectif des puissants. Menacer 
d’une féroce punition divine tous ceux qui manifesteraient 
le besoin de savoir et de connaître, telle était leur arme. Le 
mythe du Paradis perdu était devenu somme de symboles 
menaçants, puis prescription rhétorique et enfin inhérente 
condition au productivisme béat. Le début du 20è siècle marqua 
fort heureusement une rupture. Les mouvements ouvriers et 
syndicats naissants invitèrent les plus pauvres à user de leur 
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temps libre pour se former et comprendre.9 Pour apprendre et 
sous-entendre. Pour lire et résister.

Les classes privilégiées, oisives et rentières, continuaient quant 
à elles à gaspiller leur temps et, dans le seul but de montrer leurs 
richesses, continuaient à gaspiller leurs biens ; elles continuaient 
à codifier la consommation ostentatoire…10 Les pauvres ou la 
tentation de survivre. Les riches ou la tentation de sur-vivre.
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2

Et les hommes cherchèrent à dompter le temps, qui devint l’objet 
de toutes les recherches (depuis Aristote), de tous les fantasmes 
et de tous les espoirs. C’est l’Église, encore, qui rompit le 
charme ; à la faveur d’une bulle du pape Sabinianus, au 7è 
siècle, il fut décrété que les cloches des monastères sonneraient 
sept fois par vingt-quatre heures.11 Le rythme variable du cycle 
naturel fut enfermé, pour l’intérêt supérieur des monastères qui 
ne tardèrent pas à devenir le premier modèle « industrialiste » de 
l’histoire.12 Jusqu’alors, l’astre solaire, seul maître des heures, 
dorait les visages des arpenteurs des champs et faisait briller 
les pièces martelées par le forgeron. Sa privatisation par l’Église 
transforma ses vertus millénaires en douleurs quotidiennes pour 
les premiers proto-martyrs d’une civilisation industrielle à venir ; 
les travailleurs libres brûleraient désormais sous les rayons du 
soleil d’été et ses reflets aveugleraient le forgeron.

À relire Lewis Mumford, penseur du 20è siècle, l’on tiendra 
l’invention de l’horloge mécanique comme point de départ de 
l’âge industriel moderne13  ; comme point de départ d’habitudes 
d’ordre temporel dont le capitalisme tire profit aujourd’hui encore. 
Ce sont d’ailleurs les bénédictins qui, par leur discipline, auraient 
mis fin à une forme dilettante de travail et jeté ainsi les bases de 
l’univers capitaliste à venir. Dès le 13è siècle, les moines utilisent 
l’horloge mécanique comme catalyseur de leur propre énergie 
vitale et spirituelle : la journée est artificiellement découpée en 
parties égales et les heures sonnent, qui donnent un sens inédit 
au temps qui passe. Ainsi les cisterciens ne lisent-ils plus le texte 
durant une période libre mais jusqu’au prochain tintement de 
la cloche ; ne travaillent-ils plus, pour la communauté, jusqu’au 
remplissage du panier de légumes mais continuent-ils à l’alourdir, 
même s’il déborde, en attendant que sonne l’heure.

L’instrument sortit des monastères et la sonnerie des cloches 
apporta une régularité jusqu’alors inconnue dans la vie des 
travailleurs et des marchands. On commença à compter le temps, 
à le découper et, par renversement, en déplorant son absence, 
à lui donner de la valeur. Le cadran prit la place de l’Éternité, 
qui cessa d’être désormais le point de convergence des actions 
humaines. On détermina progressivement la quantité d’énergie 
horaire nécessaire, laquelle permit la standardisation qui permit, 
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plus tard, le productivisme. Car au fond, à qui pouvait profiter 
ce découpage artificiel et sonnaillant ? L’homme ne pouvait-il 
se satisfaire du rythme changeant de la nature ? Ne pouvait-
il continuer à manger quand tiraillait son estomac ? À dormir 
quand glissaient ses paupières ? À labourer la terre quand lui 
venait la force ? À se reposer davantage en hiver, tandis que le 
soleil se montrait plus paresseux ? L’horloge mécanique apporta 
à l’homme les normes, les objectifs et la crainte de ne pas les 
réaliser ; elle inventa la notion de « temps de travail », inconnue 
jusqu’alors. L’horloge mécanique instilla à l’homme la notion du 
temps substance, du temps qui s’écoule selon un découpage de 
plus en plus fin (heures, minutes, secondes) et l’angoisse de ne 
plus retrouver le temps qui vient de passer.
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Le cadran assassina l’homme « nature » et lui substitua l’homme 
« rentable » ; l’homme « industriel ». Si le temps mécanique, 
temps homogène fait d’unités semblables, devint rapidement 
l’objet de toutes les expériences de manipulation visant à le 
retarder, le réduire ou l’allonger, le temps organique – la durée 
de Bergson – était défini comme « une multiplicité qualitative, 
hétérogène, d’instants vécus ».14 Le temps psychologique. Un 
patron pourrait décider de réduire de quarante-cinq à trente 
minutes le temps de pause-déjeuner de ses ouvriers ; il agirait 
en quelque sorte artificiellement sur le temps mécanique en le 
compressant pour gagner quinze minutes de productivité. Le 
temps de l’ouvrier en serait impacté, peut-être moins par l’action 
d’un minutage précis que par le besoin de devoir manger plus 
rapidement ; par la sensation désagréable d’une activité de repos 
accélérée.15 La spécificité existentielle du temps est conçue 
comme une altération et ressentie différemment selon l’humeur 
ou les conditions extérieures. Ce temps-durée est absorbé par 
l’homme. Bon gré, mal gré.

Qui pourrait feindre d’ignorer le temps long ? Le temps des 
réunions professionnelles interminables, le lundi matin, 
lorsqu’autour d’une table trop éclairée gesticulent quelques 
médiocres collègues en quête d’une visibilité qu’ils estiment 
stratégique. Monsieur Lambda – peut-être a-t-il mal dormi, pas 
assez, trop fort – ne participe ni ne pense, n’interrompt ni ne parle. 
La situation ne présente pour lui aucun intérêt. Il épie sa montre 
et trouve le temps « long ». Il connaît l’ennui ici et maintenant ; 
le passé est inutile et le futur ne lui apparaît que comme la 
suite immédiate de ce moment pénible. Lambda, focalisé sur le 
passage des secondes, étanche involontairement l’écoulement 
de la durée. Ce faisant, il crée une relativité propre et ignore 
qu’il traverse un climax de paradoxe temporel : son ennui se 
mue en stress, puis en angoisse, il n’a comme obsession que de 
faire avancer sa montre plus vite et son temps-durée s’oppose 
brutalement à celui des collègues motivés. Et pourtant cette 
réunion aura duré deux tours d’horloge pour tout le monde. 
Plus grave, Lambda, mobilisant toute son attention sur ce qui lui 
parait « ne pas avancer », ne se rendra peut-être jamais compte 
que cette capacité de concentration sur le temps qui passe lui 
manquera le jour où il vivra un bon moment. À sa façon, replié 
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sur lui-même, Lambda vient de générer un paradoxe temporel 
psychologique.

Par ce renversement émotionnel, Lambda a « profité », à son 
corps défendant, de chaque minute de cette réunion à laquelle il 
aurait voulu ne jamais assister. Mais lorsque Lambda déambulera 
lentement avec ses deux jeunes enfants dans ce parc inondé par 
un plein soleil de septembre, il ne s’ennuiera pas et s’il regarde 
sa montre ce sera pour se demander qui a bien pu lui faire cette 
mauvaise farce de projeter la petite aiguille « directement » du 
chiffre 2 vers son lointain voisin, le 5. Le temps court. Le temps 
des moments parfaits ; le temps dont on voudrait suspendre le 
vol, comme l’écrivit si joliment le poète. Hélas  !, c’est aussi le 
moment choisi par notre cerveau, vieil écornifleur cauteleux, pour 
accélérer les impressions et les sensations. Et le temps, que l’on 
voudrait si long, passe vite. Plus vite. Et lorsque Lambda quittera 
le parc, il n’ignorera pas qu’il lui faudrait accompagner les rires 
de ses enfants fatigués ; qu’il lui faudrait tenter de prolonger, un 
peu, ces moments magiques. Mais Lambda ne pourra pas. Une 
inquiétante étrangeté s’emparera de lui, qui lui glacera l’échine 
et le rendra taciturne : le moment sera passé. Si vite. Il n’en 
restera que ces petites touches de souvenirs que voudra bien lui 
octroyer, s’il n’est pas trop vicieux, son cerveau léonin.

Il arrive quelquefois que l’on soit à ce point angoissé par ces 
deux antagonismes temporels (court – long) que l’on y pense 
perpétuellement, et y travaille sans cesse à tenter de gommer 
ces injustes ressentiments afin qu’enfin une heure devienne une 
heure. D’aucuns se lancent alors à corps perdu dans une course 
effrénée vers la jouissance perpétuelle ; tels autres entament 
simultanément divers projets « urgents »… Les uns et les autres 
triturent le temps psychologique, le déforment, le font onduler et 
en éprouvent la vexante ductilité. Et c’est à ce moment qu’opère 
sur eux une autre forme de l’ambigüité du cadran : le temps 
flasque, le temps mou. Le temps de la conscience du temps, celui 
qui empêche, qui anesthésie et qui euthanasie. Car pendant que 
la lucidité des « choses à faire avant la fin » s’impose comme la 
seule vraie alternative au temps qui passe, pendant que la liste 
des envies impérieuses s’allonge et que jamais aucune ne se 
réalise pleinement, cinq, puis dix années ont passé. Et pendant 
ce temps-là, le temps passe, et les enfants de Lambda sont 
devenus grands…
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Pour valoriser ce qu’il produit, le capitalisme mesure donc le 
temps. D’abord la durée horaire nécessaire à la réalisation (la 
reproduction) d’un objet, d’une pièce. Puis la durée nécessaire 
pour chaque partie du dit-objet et enfin la durée de chaque geste 
humain nécessaire à la réalisation d’une partie d’un objet. En 
mesurant le temps, le capitalisme a créé l’homme découpé par 
les secondes : autant de coups de pioche par minutes, autant 
de tours d’écrou, de points de soudure. Ainsi valent, aujourd’hui 
encore16, les membres de l’ouvrier / travailleur ; indépendamment 
de son corps. Mais le capital mesure aussi le temps pour en 
délimiter les contours de la rentabilité : définir cette durée 
mouvante de ce que Marx appelait le « surtravail », point au-delà 
de la productivité, et donc du temps de celle-ci, à partir duquel la 
plus-value se définit vraiment. Or cette plus-value doit transiter 
vers ses bénéficiaires et les méthodes anciennes, billets à ordre, 
paiement en espèces, deviennent vite agaçantes pour des 
investisseurs impatients de recevoir leurs dus afin de le réinvestir 
aussi vite que possible. Et les détenteurs du capital d’inventer 
l’expression « le temps c’est de l’argent » !

Alors donc, le capitalisme, furoncle depuis si longtemps 
indépendant de l’ego de l’homme prédateur, chargea la finance, 
son plus fidèle ténia, de réfléchir à des solutions qui permettraient 
de transférer des sommes d’argent le plus rapidement possible. 
Chose faite : la finance captura l’informatique balbutiante pour 
en faire son outil, et l’outil se développa vite. Très vite. Virements 
bancaires en date valeur « jour », multiplication du nombre 
d’opérations de trading à la seconde pour le plus grand bonheur 
des scalpers17… le système en était là et la finance avait créé la 
temporalité efficiente la plus rapide qui soit. Le progrès fut rapide 
et efficace. Quoi de plus naturel : le capital l’avait exigé ! Les 
ultras-capitalistes ne « perdent » désormais plus une seconde. 
Tout va bien.

L’homme a voulu dompter le temps. Le capitalisme en a profité 
pour l’associer à ses velléités pécuniaires en définissant la 
« valeur-temps ». Des horaires furent donnés au temps. Des 
horaires furent donnés à la production et à la distribution. Des 
horaires furent donnés aux travailleurs qui furent presque fiers 
de les respecter, qui arboraient leurs jolies montres-bracelets, 
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ersatz modernes des fers attachés aux esclaves des siècles 
précédents…

Le capitalisme a imposé son propre temps, au détriment du 
temps ancestral, celui de la nature et des saisons. Et si l’horloge 
mécanique avait posé le premier jalon du délitement de la nature, 
du délitement du climat ? Du délitement de l’espèce humaine ? 
Et pendant ce temps, le GIEC18 nous le dit, ignorant presque le 
lourd symbole du recours caustique à l’aiguille qui trotte pour le 
gain des uns et le malheur des autres : « il est minuit moins cinq ».
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Et puisque les économistes de toutes les époques et de tous 
les courants se sont chamaillés pour déterminer la date exacte 
des débuts du capitalisme, l’on retournera à Lewis Mumford 
qui, dans son ouvrage Technique et Civilisation (2016), épingle 
les mines, lieux cachés, secrets, où le travail n’était au Moyen-
Âge pas considéré comme « digne de l’homme »19, comme 
marqueurs d’un nouveau système économique en gestation. 
Ce n’est en effet qu’à partir du 14è siècle, en Allemagne, que 
l’exploitation du sous-sol fut entreprise par des hommes libres 
qui établirent une collaboration basée sur le partage ; cela 
fonctionna si bien que les sols durent être plus profondément 
fouillés. Les travailleurs ne disposant pas des fonds nécessaires 
aux investissements techniques utiles pour creuser plus avant 
et poursuivre leurs activités, ils commencèrent à se tourner vers 
de nouveaux associés qui apportèrent des capitaux et non plus 
du travail. Les ouvriers-propriétaires initiaux furent rapidement 
évincés, ne se distribuèrent plus les bénéfices de leur travail et 
reçurent, pour solde de tous comptes, un salaire misérable. Le 
règne des propriétaires-absents commençait. Il marqua aussi les 
débuts du travail « abstrait » pour les hommes libres qui, pour la 
première fois, ne produisirent plus pour leur consommation ou 
pour leur commerce d’artisanat mais juste pour produire, pour 
d’autres. Pour le capital.

Il en devient presque fascinant, à l’aulne de ce que l’on devine 
du capitalisme et de son urgente nécessité d’inventer sa propre 
temporalité, de considérer que de la mine sombre et souterraine 
émergea cet invulnérable modèle économique. De considérer ce 
lieu où le distinguo entre le jour et la nuit est aboli, où le rythme 
de la nature n’a guère droit de cité. De considérer que l’horloge 
mécanique trouva dans ses sinistres artères, comme dans les 
réduits enténébrés des monastères bénédictins, les lieux de son 
tutélaire développement. De considérer enfin que des ténèbres 
naquirent les conditions immanentes d’une paradoxale manière 
de malmener la terre et les humains qui vers les ténèbres les 
renvoient à pas de géants. Il en devient fascinant de considérer 
que l’être humain revit perpétuellement la punition du Paradis 
perdu lorsque, ignorant, il fut pour la première fois puni par un 
seul, qui inventa les conditions des ténèbres à venir ; c’est du fond 
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de ces mêmes ténèbres que quelques-uns reçurent le droit, par 
consentement silencieux, de réduire les travailleurs des temps 
modernes en esclaves maintenus dans l’ignorance… Encore.



27

6

La première moitié du 20è siècle opéra une mutation fondamentale 
pour l’histoire des travailleurs occidentaux qui obtinrent, après 
des décennies de combats syndicaux, la journée de travail de 
huit heures (1921 en Belgique), la semaine anglaise (voire la 
semaine de cinq jours), et enfin, les congés payés en 1936. Pour 
la première fois depuis le Mythe originel, la majorité des femmes 
et hommes d’occident disposèrent d’un peu de temps réellement 
pour eux. Non plus seulement les propriétaires investisseurs, 
non plus seulement les aristocrates et leur ennui raffiné, non plus 
seulement la grande bourgeoisie toujours si prompte à pactiser 
pour vivre comme les rois… Tous les travailleurs connaîtraient 
du temps pour « eux ». Comment allaient-ils l’utiliser ? Seraient-
ils suffisamment « responsables » pour ne pas « perdre leur 
temps » ? L’ultra-capitalisme, en mode anthropophage insatiable, 
ne pouvait pas ignorer qu’il maîtriserait sournoisement ce 
« temps non prescrit ». N’avait-il pas deviné, en instrumentalisant 
la mesure du temps à des fins productivistes, que ce comptage 
d’un nouveau genre dégoulinerait lentement sur l’activité 
humaine au sens large. Toute l’activité humaine. Car, comme le 
dit fort justement Alain Bihr 20 (2005) : « être salarié, c’est subir en 
permanence des contraintes d’emploi du temps non seulement 
pendant son travail salarié lui-même ; mais encore en dehors de 
lui, étant donné que le temps de travail constitue encore l’essentiel 
du temps (quotidien, hebdomadaire, annuel, sur la durée d’une 
vie) de la majeure partie des individus. On peut mesurer cette 
généralisation de la mesure du temps à l’universalisation des 
horaires (d’ouverture et de fermeture, de départ et d’arrivée) ; de 
la montre-bracelet (on porte l’instrument de la mesure du temps 
sur soi) ; de l’agenda (sur support papier ou électronique), tous 
deux instruments d’une planification de l’emploi du temps et de 
l’optimisation de son usage. »

Ainsi donc le capitalisme s’était rendu maître du temps libre 
de ses néo-esclaves. De notre temps libre. Ayant perdu une 
partie en se voyant contraint de concéder des heures d’activité 
ô combien rentables pour lui, il se vengea, directement, en 
imposant par exemple à ses travailleurs de prévoir leurs jours 
de congés longtemps à l’avance et en généralisant le pointage ; 
indirectement, en leur laissant croire que le bonheur passait par 
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l’accumulation des biens et que dépenser devenait la principale 
source de délice et, in fine, un devoir social. La publicité se 
chargea de rappeler à tous comment dépenser « utilement » 
ses quelques sous difficilement épargnés et la consommation 
devint universelle, opérant 24 heures sur 24… À défaut de ne 
pas « perdre son temps », on ne ferait pas « perdre son temps au 
capital ». L’ouvrier exténué alimentera, sans le savoir et par une 
consommation extra-nécessaire qu’il lui sera vigoureusement 
conseillé d’adopter, le cercle si peu vertueux du capital : un 
sou gagné à la sueur de son front ou de son âme, c’est selon, 
retournera dans le « système » et peut-être même, comble du 
vice, dans la même poche du même détenteur du capital. Du 
même patron !

Il serait pourtant naïf de penser que le travailleur ne porte pas, à sa 
manière, une part de responsabilité dans le processus de ce que 
l’on pourrait appeler le casse du siècle. Après tout, cet « homme 
posthistorique »21, si brillamment anticipé par Lewis Mumford 
dans Les transformations de l’homme (1956), texte visionnaire 
s’il en est, cet homme ayant absorbé la machine et se laissant 
guider par elle, cet homme oublieux de son propre passé et de 
sa propre nature animale originelle, cet homme se pliant à une 
nouvelle culture mondiale visant à l’uniformisation. Cet homme, 
réduit à un faisceau de réflexes, qui devient lui-même machine, 
cet homme dénué progressivement de sympathie et d’empathie, 
cet homme content de son sort, incapable d’imaginer qu’il faille 
se révolter contre cette société déshumanisée… cet homme, 
selon Mumford, c’est nous ! 

Hélas  !, une fois encore, le capitalisme, système régulé par un 
instinct de conservation supérieur, a intégré depuis longtemps 
cette appétence humaine pour l’uniformité. Les travailleurs 
luttent, depuis des siècles, pour l’obtention de « temps libre » ? 
Qu’importe. Les propriétaires du capital, fins observateurs de 
leurs « ressources humaines »22, ont compris qu’ils et elles n’ont 
qu’une envie, une jalousie : avoir le même style de vie que les 
riches. Ils ont désormais des loisirs ? Un mal pour un bien : les 
riches inventent la culture de masse, pour divertir les pauvres, 
décider à leur place23 ce qu’ils doivent faire de leur temps non 
prescrit et gagner davantage d’argent au passage ! Les riches 
détenteurs du capital font la télévision, les pauvres24 la regardent. 
Ils investissent dans le football, les pauvres donnent jusqu’à leurs 
congés-payés pour s’offrir un abonnement à l’année. Ils possèdent 
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les radios et les maisons de disques, les pauvres n’écoutent que 
ce qui passe sur les ondes. Ils dénaturent l’urbanisme des villes 
pour y installer d’immondes complexes cinématographiques, les 
pauvres s’y ruent pour « voir » le même film. Ils saccagent les 
plus belles baies du monde pour y construire des « resorts », 
les pauvres y dépensent l’argent qu’ils n’ont plus, tant que c’est 
« loin » et « au bout du monde ». Les maisons d’édition dont ils 
sont propriétaires n’impriment plus les textes audacieux, les 
pauvres veulent Harry Potter et 50 nuances de Grey ! La culture 
de masse figure un énorme gâchis pour la civilisation occidentale, 
incapable, au 20è siècle, de reconnaître aux travailleurs de plus 
en plus instruits et curieux, le droit fondamental de disposer à 
leur guise de leur temps « libéré ». Plus grave, ou plus vulgaire, 
les riches propriétaires, rodés depuis le milieu du 19è à assurer 
leur position sociale en exposant leurs nombreuses possessions 
(consumérisme ostentatoire) et en se « montrant » dans les 
country-clubs les plus chers et les salles de spectacles les plus 
prestigieuses (loisirs ostentatoires) pouvaient-ils décemment 
tolérer que « leurs » travailleurs, « leurs » ouvriers fréquentent 
le même monde de loisir, se retrouvent assis dans la même 
salle qu’eux pour entendre le même opéra ? Avant même que 
quiconque ne se fende d’une réponse, l’industrie avait déjà 
réinventé les dividendes du futur en phagocytant les désirs 
culturels de la classe dominée ; le marketing, par quelque subtil 
mécanisme de manipulation dont il a le secret, réussit à laisser 
croire aux moins riches que tout ce qu’ils désiraient pour se 
divertir se trouvait dans les publicités et nulle part ailleurs. 

Mieux, ragaillardi depuis les années 1980 par l’irresponsable 
comportement de quelques puissants dadais belges ou français 
qui, considérant que « tout ce qui est anglo-saxon est en avance, 
donc forcément bon » en imposèrent les funestes méthodes aux 
logiques commerciales et managériales de leurs entreprises, le 
marketing devenu roi réussit le tour de force de transmuter le 
« dévouement des masses »25 en une somme de dévouements 
individuels supérieurs qui plaida avec assiduité et conviction pour 
la reconnaissance de la culture populaire (« ce qui ne mange pas 
de pain » mais connaît un réel succès) comme culture tout court. 
L’industrie de l’entertainment y gagnait sur tous les tableaux. 
La culture de masse était devenue consumérisme de masse et 
les influenceurs à la solde de ladite industrie lui conférèrent ses 
lettres de noblesse les plus sérieuses. 	
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Pendant ce temps, nous, indécrottables travailleurs niais, 
pensions toujours disposer de notre temps à notre guise… 
Hélas !, aujourd’hui encore nos loisirs et nos activités 
« extra-professionnelles » ou « extra-scolaires » semblent 
irrémédiablement coulés dans le même moule rassurant de 
l’uniformité universelle. Le conformisme continue de nous 
apaiser. Avec sa théorie de la consommation ostentatoire, c’est 
Thorstein Veblen (mort en 1929) qui semble avoir eu deux fois 
raison en un siècle à peine : dans sa description des habitudes 
consuméristes des nantis oisifs de la fin du 19è siècle, lorsqu’il 
épingle la manière dont le capitalisme crée des besoins non-utiles 
à la survie de l’élite humaine et en impose la « monstration » ; 
dans sa fine analyse des rêves consuméristes d’un prolétariat 
en profonde mutation, lorsqu’il universalise un concept qui vit 
aujourd’hui encore. Le 20è siècle, lieu de naissance des inégalités 
économiques augmentées, vit en effet apparaître kyrielle de 
sous-classes sociales intermédiaires (classe moyenne éclatée) 
qui n’eurent de cesse de démontrer leur singularité financière 
par la consommation ostentatoire qui, désormais, n’appartenait 
plus aux seuls détenteurs du capital.

L’apparition d’internet opéra un changement de point de vue 
inattendu : par renversement, cette « façon de passer son temps 
libre en montrant sa capacité financière » est devenue une 
nouvelle norme à cause des réseaux sociaux. Il s’agit désormais 
d’ « utiliser » son temps libre en le montrant, au sens littéral du 
terme, sur Facebook, Twitter ou Instagram non plus seulement 
pour prouver que l’on a de l’argent et que l’on consomme mais 
pour tenter, en plus, de faire approuver sa créativité en la 
matière. Hélas !, le phénomène n’est que trop connu : lorsque 
tout le monde cherche à tout prix l’originalité, cela génère une 
nouvelle norme. Ainsi en est-il de ce fléau de la photo / post 
en direct du plat de restaurant (avant dégustation s’entend) 
qui, incidemment, répond à une triple contrainte d’un nouveau 
totalitarisme du temps libre : on consomme, de préférence cher 
et chic, on entretient sa vie sociale et surtout, on la montre. La 
savoureuse photo postée doit maintenant vivre sa vie, c’est à 
dire être adoubée par le réseau ; être « likée ». Cette seconde 
vie sociale, qui rend des comptes et montre des chiffres, est 
une vertigineuse invention d’un nouveau genre que même les 
nantis du siècle dernier, qui se battaient pour figurer dans le bon 
club sportif ou pour posséder la bonne automobile n’eurent pas 
à connaître. Cette seconde vie sociale n’est rien d’autre que le 
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consumérisme au cube (si l’on considère que le consumérisme 
ostentatoire figurait le degré au carré) d’un système comminatoire 
qui a trouvé, en ses moutons dociles qui restent convaincus qu’ils 
ne sont rien s’ils ne sont pas « 1000+ », une inespérée nouvelle 
manière de se régénérer. Demeure la question de l’intérêt de 
la chose. Aurait-on imaginer dans les années 1960 le petit 
bourgeois fonctionnaire dînant au restaurant avec quelque ami, 
dégainant son Leica dernier cri, prenant une photographie du plat 
qui venait de lui être servi, courant le lendemain au laboratoire le 
plus proche pour faire développer son cliché culinaire sur papier 
mat et déambuler ensuite, à pied ou en voiture, afin de distribuer 
cette preuve de « vie sociale » dans les boites aux lettres des 
domiciles de ses amis « de réseau » afin qu’ils sachent ? Aurait-
on imaginé les dits-amis prenant leur téléphone pour avertir leur 
ami fonctionnaire qu’il approuvaient, qu’ils adoubaient la manière 
consumériste de leur ami ? Certes non. Or les réseaux d’amis, 
de relations professionnelles existaient bien entendu dans les 
années 1960 et il était déjà conseillé de les nourrir régulièrement 
pour qu’ils ne se tarissent pas. Alors quoi ? Nous en sommes là ? 
Donner sa vie en pâture pour quelques « likes » ? Montrer. Se 
montrer.

N’avait-t-on rien vu venir avec la diffusion en France des premières 
télé-réalités, apparues bien avant la naissance de Facebook ? 
Le Loft, la Star Academy, puis les autres. Quelque chose avait 
pourtant changé. Qu’est ce qui pouvait pousser un humain 
de la classe moyenne, naturellement si prompt à revendiquer 
davantage de temps libre, à l’utiliser, à l’user, à le perdre de 
cette manière ; des heures passées à regarder et écouter des 
anonymes qui trucidaient la langue française, se disputaient 
comme des charretiers, mangeaient comme des porcs et flirtaient 
comme ils mangent ? Mais tout le monde s’était trompé d’angle : 
le spectacle se trouvait chez les spectateurs ! À force de se voir, 
de voir des gens « comme eux » dans l’écran de leur télévision, 
leur regard finit par se renverser. Ils se regardaient. À force de 
spectacle si peu spectaculaire, la caméra se retourna vers le vrai 
spectacle : les victimes consentantes du spectacle cher à Guy 
Debord devinrent, par assiduité, les actrices malgré-elles d’une 
rétroversion du « spectaculaire ». Les victimes de l’aliénation 
demeurèrent les mêmes ; seul le point de vue avait changé. 
Dans un film documentaire de 197426, on pouvait entendre 
Debord dire : « les spectateurs ne trouvent pas ce qu’ils désirent, 
ils désirent ce qu’ils trouvent. » Il semblerait qu’aujourd’hui, par 
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homologie, par confusion des « regardés » et des « regardants », 
désir et offre ne fassent plus qu’un ! Commença alors l’ère des 
écrans qui nous regardent.

Presque vingt ans après ces premières émissions de « télé-
réalité », le style avait évolué. Les jeunes anonymes en quête 
de célébrité trouvaient toujours de quoi provoquer le destin 
mis en scène dans plusieurs émissions délirantes de vulgarité, 
mais le concept s’était tellement étoffé que, même si la finalité 
demeurait pour les uns de passer à la télé, pour les autres de 
se voir dans le miroir et de croire que ce serait un jour leur tour 
d’y aller eux aussi, les boîtes de production du monde entier 
devaient convoquer tous les alibis imaginables pour continuer 
à donner l’impression que le show était vraiment intéressant  : 
chanson, pâtisserie, mode, décoration, éducation, immobilier… 
Tout le monde pouvait tout faire et tout le monde pouvait voir tout 
le monde en train de tout faire.

Cette télévision, dont l’écran se voit aujourd’hui décliné sur tous 
les smartphones, toutes les tablettes et tous les ordinateurs 
portables, continue à occuper une part non négligeable27 de 
notre temps libre et assume désormais ses ambigüités. Ainsi, 
sur une de nos chaînes nationales, RTL-TVI, pouvons-nous voir 
l’émission Vu à la télé, montrant des binômes de téléspectateurs 
en train de commenter le programme qu’ils regardent, au même 
moment, sur leur écran de télévision. Une partie de la boucle 
se referme : un téléspectateur regarde des téléspectateurs, 
assis sur un canapé, qui regardent divers programmes télévisés 
qui, quelquefois sont des télé-réalités dernière génération 
dans lesquelles les participants passent une bonne partie 
de leur temps à se regarder et à juger de leur apparence par 
reflet (les miroirs sont partout). Mais au fond, qui regarde qui ? 
Prodigieuse interrogation ! Et il reste de la marge pour arriver 
au bout de ce spectacle de la désolation narcissique au cube : 
les téléspectateurs-acteurs de cette émission pourraient 
regarder une émission qui mettrait en scène une autre émission 
montrant des téléspectateurs assis dans un canapé regardant 
la télévision… Une fois encore, Debord avait eu raison trop 
tôt. Pas certain toutefois qu’il ait osé, dans ses pires délires 
paranoïaques, imaginer une mise en abîme aussi vulgaire de 
l’écran qui regarde la « célébrité » qui se regarde.

Les loisirs, nous l’avons vu, deviennent une urgente course 
contre-la-montre de la monstration. Il faut immédiatement montrer 
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que l’on consomme, que l’on a des amis et, par-dessus tout, 
être o-r-i-g-i-n-a-l ! Mais « Comment l’individu peut-il se distinguer 
de son voisin s’ils consomment les mêmes biens ? […] [Cette 
contradiction finit] par donner à la recherche de la singularité 
l’aspect d’un symptôme social assez consternant, comme si le 
conformisme de la consommation de masse ne trouvait à se 
dépasser autrement que dans l’invention d’un conformisme de 
la singularité. »28 Chaque « singularité », chaque « originalité » 
fonctionne de facto auprès d’un public hagard qui adhère dès lors 
qu’il pense que « cela n’avait pas encore été fait ». Les escrocs 
du nouvel imaginaire collectif n’ont pas mis longtemps à s’inscrire 
dans le sillage d’une sorte de Loi de Murphy renversée dont ils 
ont réussi à vendre l’image « originale » au plus grand nombre. 
Oui, tout ce qui « peut » arriver, arrive avec le conformisme de la 
pseudo-créativité.

L’on épinglera quelques-unes de ces inventions qui, pour peu 
qu’elles reçoivent la chance d’être présentées dans le cadre d’un 
journal télévisé ou d’une émission de consommation29, deviennent 
« tendances » par assimilation. Deviennent nos loisirs. Ainsi en 
va-t-il des cours de pole dance, discipline détournée des clubs 
de strip-tease américains, nettoyée de sa sulfureuse réputation 
et bombardée dans toutes les villes du royaume sous le label 
« activité nouvelle et complète » ; de la sylvothérapie, activité 
qui utilise habillement le sentiment de culpabilité des citadins 
envers le délitement de la nature en les invitant à venir, sous le 
contrôle d’un coach, enlacer un tronc d’arbre afin d’en partager 
l’énergie pacifiante ; du piloxing, qui opère un gentil crossover 
entre boxe, pilates et danse ; mais encore, pêle-mêle des sports 
qui croisent d’autres sports, l’aéroboxe, l’aquabike ou encore le 
dynamo, ou, parce qu’il fallait recycler le si vulgaire et mortifère 
« verre entre potes », les bars sans alcools, les bars à jeux de 
société… Exhaustivité ontologiquement impossible puisque 
le « conformisme de la singularité » n’a, par définition, aucune 
limite ! Tout existe (ou existera promptement, c’est une question 
de calendrier consumériste) et tout fonctionne. Le succès est 
complet. Si l’on considère que les autres activités valablement 
opérantes pour prouver sa vie sociale – cours d’œnologie, 
brocante, exposition, cinéma, vide-greniers, restaurant, voyages 
(fréquents et lointains pour garantir l’effet sur les réseaux 
sociaux), city-trip, télévision, sport « classique » – sont renforcées 
sans cesse par leur capacité à agréger les pouces bleus et les 
cœurs rouges sur Facebook, l’on sera tenu de se demander si 
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les journées comptent toujours 24 heures. Comment font-elles·ils 
pour « faire » tout cela durant la durée encartée du temps libre ?

Parmi les loisirs les plus populaires du moment figure 
incontestablement le running. Depuis le début de la décennie, 
le marketing, réinventant l’art d’utiliser son corps pour courir 
d’un point A vers un point B, a euthanasié le « jogging » pratiqué 
depuis cinquante ans par des passionnés à travers le monde, 
pour lui substituer le « running ». Même activité, même contexte, 
même timing mais « rebranding » subtil et manifestement 
nécessaire pour laisser croire à nos contemporains sans 
imagination qu’il s’agissait là d’un nouveau sport. Et, puisque 
l’objet de l’escroquerie porte sur la création d’une nouvelle 
singularité, cela fonctionne. Le marché commercial du running 
est l’un des plus gigantesques de l’univers du sport. Le nombre 
de pratiquant·e·s explose littéralement : 5,5 millions en France 
en 2013, 7,8 millions en 2015 et 13 millions en 201730…Les 
chiffres font froid dans le dos, qui depuis 2010, augmentent de 
pratiquement 100 % chaque année pour ce qui concerne les 
ventes des articles de chaussures de running pour femmes et 
autres accessoires ! Les occidentaux découvrent la course à 
pied. Mais pourquoi un tel succès ? D’aucuns mettent en avant 
les vertus médicales de ce type d’activité. L’on tendra à accepter 
l’idée qu’il est bon de s’adonner à une activité physique de temps 
à autre ; que l’homme sédentaire coûte potentiellement trop cher 
à la Sécurité sociale (qui ne manque pas de s’en plaindre et de 
le rendre coupable de bien des déficits). Pourrait-on simplement 
imaginer les blessures graves et parfois pérennes que peuvent 
causer le running lorsqu’on en commence la pratique après 40 
ans, sans aucun passé sportif, sans aucune expérience ? Le 
capitalisme répond par la création de « coach sportif » puisqu’il 
existe bien des « coachs en tout »… Soit. L’on nous vend l’idée 
d’une activité sportive peu onéreuse. Pas précisément si l’on en 
croit les chiffres du syndicat professionnel français Union Sport 
et Cycle qui révèle que le budget annuel moyen consacré au 
running était de 524 € par personne en 2017. L’on nous vend l’idée 
d’une activité peu chronophage. Rien n’est moins sûr, lorsque 
l’on considère que les nouveaux accros du running courent entre 
quarante-cinq et soixante minutes, auxquelles il s’agira d’ajouter 
le temps d’étirements, de décompression et de douche. Une 
demi-heure de squash semble tellement plus ludique pour un 
résultat cardio équivalent… Demeure cet étrange paradoxe 
d’accepter de « perdre du temps » maintenant, par la pratique 
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d’une des activités les plus ennuyeuses, selon moi, dans le but 
de vivre mieux, en meilleure santé, plus longtemps, après ! Le 
« live fast, die young », cri contestataire des punks des années 
septante, torréfié à la sauce « running-smoothie » est devenu 
« live happy, die healthy ». 

Il se pourrait que la réalité soit plus instinctive. Certes, le 
capitalisme a créé un concept presque parfait, croisant 
hygiénisme culpabilisant, pression sociale, pseudo-originalité, 
suivisme grégaire (effet bandwagon31), promesse de devenir un 
winner, promesse d’une vie plus longue et féminisation d’une 
activité vieille d’un demi-siècle. Mais au-delà du concept à gogo, 
il nous parait urgent de suggérer que convergent vers le nouveau 
jogging les plus délétères arguments prouvant la rémanence de 
ce que Veblen (1899/1978) nomma fort justement « l’instinct 
prédateur » ; ce qui stimule par-dessus tout les nouveaux 
pratiquants du running, c’est inévitablement la performance 
et la mise en perspective de celle-ci. La comparaison et la 
concurrence féroce ont translaté vers les activités de loisirs 
sportifs et particulièrement vers le running. Les applications 
pullulent qui permettent de gérer en direct ses résultats et, nous 
y voici, de les poster sur Facebook. Il faut le croire, ce qui excite 
particulièrement les nouveaux « runners », c’est le matériel 
high tech développé par l’industrie 2.0. Selon l’étude récente 
citée précédemment, plus de 3 français sur 4 courent avec un 
objet connecté (application, montre GPS…) et partagent leurs 
performances sur Facebook. S’enclenche alors une suite de 
réactions qui n’a plus grand chose à envier à la comparaison 
des trophées de chasse de nos ancêtres du 8è siècle : un·e de 
vos ami·es Facebook publie un post passionnant montrant une 
image « map » d’un parcours réalisé dans les rues de son village, 
la durée du périple, le nombre de kilomètres parcourus et, fin du 
fin, la moyenne au kilomètre. Un commentaire auto-dépréciatif 
accompagne le plus souvent la mise en ligne de ces statistiques : 
« J’ai un peu honte de ma sortie, mais je viens seulement de m’y 
remettre depuis une semaine » ou « Pfff, je sais c’est nul »32. Cette 
stratégie de communication, presque auto-immune, porte en elle 
les germes d’une réciprocité obligatoire33 qui semble dénuée, 
par nature, de toute conviction sincère. « Likes », « cœurs 
rouges », « woaw » représentent les marqueurs quantitatifs de 
la performance montrée en pâture ; les commentaires acides en 
suggèrent les trophées symboliques et les jalousies contenues. 
« Wow, fière de toi », « Super ! Tu t’améliores », « Oula ! Tu vas 
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bientôt me rattraper ! »34… Trois commentaires standards pour 
trois catégories illustrant la même concurrence, la même finalité 
prédatrice : la comparaison retenue, la comparaison cynique et la 
comparaison inclusive disent manifestement plus qu’il n’y parait 
sur ceux et celles qui les génèrent, consommateurs prisonniers 
du « toujours plus loin, toujours plus cher, toujours plus visible ». 
Quitte à la sociologie d’étudier en profondeur ces pratiques, un 
poil narcissiques, qui, pour l’heure, polluent de plus en plus les 
fils « d’actualités » des profils Facebook.

La grande majorité des activités que nous avons l’impression 
de choisir pour « passer notre temps libre » semble donc 
s’agréger à la culture de masse classique (sport, vacances) ou 
à la culture de masse par association (brocante, vide-grenier). 
Jour après jour, les travailleurs du 21è siècle continuent de croire 
qu’ils réinventent les « armes de distraction massive » pourtant 
programmées par les logarithmes d’un l’ultra-capitalisme 
navigant depuis bien longtemps de l’autre côté du ciel.35 Ce que 
nous créons en revanche, c’est notre propre degré d’assuétude, 
sinon à ces activités, du moins à la manière dont les réseaux 
sociaux en mettent la pratique en pâture ; nous avons, par le 
double effet croisé de notre besoin de mimétisme grégaire et par 
notre vile tendance au narcissisme le plus belliqueux, dessiné 
les contours d’un cadre « social » qui a fini par nous astreindre 
à une plus grande uniformité et, par effet miroir, à une nouvelle 
temporalité de nos « heures pour nous ». Un post Facebook « vit » 
à peine plus de 12 heures ; cette obsolescence programmée des 
loisirs « montrés » implique son utilisateur récurent dans un cycle 
de durée raccourcie : une activité, une photo ou une vidéo, un 
post et quelques heures d’attente angoissante pour en contrôler 
l’impact, et, peut-être, obtenir quelques « likes ». Si non, c’est la 
descente pour les drogués du temps libre partagé. 

Ainsi le temps du capital, après s’être imposé par contamination 
à ses « ressources humaines », a-t-il trouvé, à travers l’espace 
temporel des réseaux sociaux, un nouveau moyen de gérer le 
temps de tous, de motiver leurs loisirs et d’en encarter la pratique. 
Une fois encore, la victoire du capitalisme est totale, qui ne cesse 
de s’appuyer sur le dévouement de ses masses. Que dire alors 
de ces activités de loisir chronophages qui placent le travailleur 
volontaire dans un prolongement perpétuel de sa journée de huit 
heures ? Que dire de tous ces after-work, repas d’entreprises, 
braderies qui ne sont que des activités consuméristes auxquelles 
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il est vivement conseillé de participer ? Que dire de ce temps 
continué que le système a réussi à imposer à un capital humain 
presque fier d’en assumer les conséquences ; avec ce type 
de « semi-loisir » le temps pour soi tend à s’amenuiser et les 
principaux intéressés, refusant de comprendre que sans leur 
docilité, le système n’existerait plus, refusant de comprendre, 
de manière plus globale, que tout est fait pour culpabiliser les 
récalcitrants à la consommation quotidienne en leur rappelant 
qu’à cause d’eux, la croissance s’en ressentira et que des emplois 
pourraient être perdus, les principaux intéressés brandissent le 
totem d’invulnérabilité absolue et s’écrient : « Oh la la, je n’ai plus 
une minute pour moi. Débordé·e ». Une photo de groupe avec les 
collègues présents à l’after-work du jeudi, un post « collectif » liké 
par eux-mêmes et, espèrent-ils, vu par la hiérarchie et, bingo, 
c’est « + 1 » pour le rapport d’activité annuel ! Il serait erroné de 
croire qu’il existe un temps du capital et un temps pour soi : le 
temps pour soi est inclus dans le temps du capital. Un cadre 
dans le cadre.

Et pendant ce temps, ailleurs, loin des effusions du conformisme 
social chloroformé et de ses sempiternelles surenchères des 
preuves de « bonheur » qui créent des armées de paranoïaques 
aliénés, quelques ultra-milliardaires investissent massivement 
dans la recherche sur le transhumanisme. Pour éradiquer les 
maladies ? Non pas. Ils le font dans l’espoir fou de devenir eux-
mêmes immortels. Parce que lorsque l’on possède une fortune 
équivalente au PIB d’un pays comme la Hongrie36 (10 millions 
d’habitants), il faut mille vies pour profiter du pactole. Alors le 
temps devient, pour ces « quelques-uns », une denrée rarissime 
qu’ils sont tout simplement en train de privatiser. Depuis la nuit 
des temps, les humains ont toujours été égaux devant la mort qui 
frappe. Un jour ou l’autre, un cap sera franchi car, chez ces gens-
là, monsieur, on ne meurt pas… Chez ces gens-là, monsieur, 
« l’argent c’est du temps ».
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Certes, il existe des travailleurs-salariés ou des travailleurs-
indépendants qui ne sont pas esclaves des réseaux 
sociaux. Certes quelques-uns résistent et ne concourent pas 
dangereusement au « toujours plus de la même chose ». Mais il 
apparaît que le rapport au cadre reste la norme. Ne soyons pas 
naïfs, le cadran horaire est le même pour tous et les heures de 
« temps libre », limitées, s’intercalent toujours après les heures de 
travail. À l’heure d’esquisser une alternative pour un autrement, 
il nous faudra poser le choix d’une tentative : celle de la sortie 
du cadre. Et s’il s’agissait de décaler le regard pour mieux 
réapprendre à voir ? Et s’il s’agissait de ne pas tenter de modifier 
un cadre temporel mais d’en réinterpréter les arguments ? Et s’il 
s’agissait de créer une nouvelle connivence avec les heures ?

Il existe peut-être, enfoui en chacun de nous, un rapport au 
loisir culturel qui tendrait à s’exonérer de la masse uniforme ; 
qui résulterait d’un choix mûr et personnel et non plus d’une 
contrainte commerciale et sociale.37 Un rapport au loisir culturel 
qui s’apparenterait à la curiosité libre, seule capable, selon 
Thorstein Veblen, « de remettre en question les prétendues 
vérités et le conformisme social. » Cette curiosité sans autre 
souci que la connaissance, sans autre discipline que celle 
qu’elle s’impose à elle-même, sans considération de l’utilité ; 
cette curiosité livrée à elle-même offre une garantie contre le 
despotisme de l’argent, une chance de progrès et de critique 
(ibid.). Choisir un livre, par exemple, peut se révéler être un acte 
intime. Presque politique. Ainsi pourrions-nous rentrer dans cette 
bibliothèque publique, zigzaguer dans les rayonnages pour vous 
laisser attirer par ce volume des Fragments du philosophe grec 
Anaximandre ; l’emprunter, gratuitement, puis, une fois rentré 
chez nous, l’ouvrir au hasard et étudier patiemment quelques 
lignes sur l’origine du tout et du rien, en décrypter l’exégèse 
et, tel ce transformiste des âmes mortes, laisser en nous se 
chamailler les cents et cinquante générations d’humains qui, 
depuis la rédaction de ce texte, ont eu la chance de le lire, de 
l’étudier et d’en transmettre les idées ; fermer les yeux et nous 
laisser transporter dans le monde d’Anaximandre. Un instant 
seulement, et cette impression d’une ligne du temps écrasée 
entre l’histoire et notre pensée en pointillés. Puis, peut-être, nous 
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rendre compte qu’en ayant choisi un livre « hors du temps », 
dont personne ne fait la promotion, que les réseaux sociaux 
ne partagent pas, un livre sur le dos duquel l’ultra-capitalisme 
ne peut plus guère gagner d’argent, nous aurions doublement 
rompu avec sa dictature. Comprendre enfin qu’en découvrant de 
la sorte un ouvrage ancien, peu connu, nous aurions emprunté 
cet étroit chemin qui fait s’élever l’âme du découvreur solitaire et 
fixe provisoirement le temps. Peut-être.

Franchir la porte d’un bouquiniste, tant qu’il y en a, nous déplacer 
délicatement parmi ses trésors ; frotter notre dos sur les auteurs 
du 18è tandis que notre main touche la tranche de cet ouvrage 
d’un auteur dont nous avions oublié jusqu’à l’existence. L’acheter, 
sourire au passeur de culture qui nous dit « deux euros vingt », 
puis, dans le bus qui nous ramène, glisser notre main dans le sac 
en toile entrouvert sur nos genoux et, entre le pouce et l’index, 
effleurer le papier fin qui recouvre le livre. Et voyager avec cette 
matière, ni velin ni parchemin, ni rigide ni souple, en imaginer la 
provenance et fantasmer sur ses origines. Oser passer le plat 
de la main et être presque certain d’avoir entendu ce papier 
bruisser. Nous retourner enfin pour nous rendre compte que le 
bus est vide. Que c’est le terminus et que, de retour de Chine 
et d’Egypte, après avoir traversé les siècles et les ans, nous 
sommes enfin chez nous. Et dire qu’il reste encore des pages 
à massicoter dans cet ouvrage de Laurent Tailhade… Tant de 
pages à connaître.

Demander son avis à notre libraire favori, le suivre dans les étroits 
dédales de son palais des mots, l’écouter parler si joliment de ce 
poète belge publié par un éditeur presque local ; en acheter la 
dernière parution. Avant de sortir, sourire avec lui qui d’une main 
désabusée montre l’énorme espace occupé par les livres primés 
récemment et auxquels il faut réserver le meilleur accueil. Entrer 
dans ce petit café près de la librairie et commander un verre. 
Ouvrir le recueil et se dire que les quelques mots que l’on vient 
de lire ressemblent à ceux de Benjamin Fondane. Demeurer 
longtemps derrière son Vittel-menthe et, par la fenêtre, deviner 
l’histoire qui, quelque part, poursuit sa tourmente.38

Se déplacer au Musée du cinéma à Bruxelles (Cinémathèque) 
et découvrir les films d’Evgeni Bauer, cinéaste russe d’avant 
le soviétisme, maître des mouvements de caméra, rester 
synchronisé un moment avec ces corps d’acteurs de 1914 et 
réinventer, pour soi, les conditions temporelles des images du 
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passé. Aller sur Youtube, parce que l’on jouit de la qualité là où 
elle se trouve, et faire l’expérience du Empire de Andy Warhol, 
aller jusqu’au bout des huit heures du plan fixe de l’Empire State 
Building, en noir et blanc, sans son et considérer tout ce à quoi on 
a rêvé, tout ce à quoi on a pensé comme étant d’une importance 
capitale, capable de transcender la durée et d’en augmenter le 
contenu. Voir enfin Les Harmonies Werckmeister de Béla Tarr 
(2000) et adapter doucement son fluide corporel à la lenteur 
sublime des cent-quarante minutes d’un film hors du temps. 
D’un film sans âge. Quoi de plus symbolique que le cinéma pour 
« sortir du cadre » ? En sortir juste un peu, pour voir que nous 
en sommes prisonniers, que le capitalisme, créateur du cadre 
temporel, consumériste et idéologique compte sur les individus 
et leurs réflexes idiosyncratiques pour en protéger les contours. 
Sortir sa tête du cadre pour s’apercevoir qu’il est minuscule. Se 
retourner alors pour entrevoir l’ailleurs et l’autrement et, lorsque 
sonne l’heure, y rentrer, de guerre lasse, en se promettant d’en 
ressortir dès ce soir, dès demain.

Et demain, vagabonder fébrilement sur Soundcloud, plate-forme 
collaborative de distribution musicale, et y découvrir mille et un 
trésors, et autant d’artistes qui viennent y déposer leurs dernières 
créations. Suivre de près celles et ceux qui nous ont ébloui, 
les soutenir et les aimer. Découvrir Cruel Diagonals, Christina 
Vantzou, Sudan Archives ou Puce Mary et se dire que l’univers 
si envoûtant de l’electro-expérimentale est emmené aujourd’hui 
par des femmes talentueuses et audacieuses. S’abonner aux 
publications sonores des artistes qui nous ont secoué le cortex 
pour ne rien rater à l’avenir de leurs exclusivités musicales. En 
écouter attentivement chaque son, avec une telle conviction, avec 
une telle ardeur que rien d’autre n’existe autour de nous. Ouvrir 
notre application Bandcamp, boutique de musique en ligne où 
s’exprime le génie d’artistes indépendants. Découvrir, écouter et 
quelquefois acheter leurs musiques. Fonctionner en circuit-court 
culturel, payer directement à l’artiste son disque numérique. Le 
contacter pour lui commander son album en support physique 
(vinyle, CD ou cassette) et avoir l’impression de servir la cause 
culturelle en évitant les ogres qui maltraitent financièrement 
les artistes (Spotify, Deezer, Itunes, Amazon…). Comprendre 
que tout ce qui compte est sur Bandcamp ; écouter des sons, 
encore. Tiens, y affronter Shuffle drones, cet album noise-
ambient de l’américain Eluvium qui distille 23 courtes vignettes 
que l’auditeur agrégera dans l’ordre qu’il souhaite, autant de fois 
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qu’il le souhaite, comme autant de « loops » récurrents. Un album 
sans début ni fin dont la durée varie de « 13 minutes à 13.000 
heures ». Triturer ainsi le temps et avoir l’impression d’en devenir 
maître. Décider de sa durée. Tutoyer l’infini et s’arrêter avec 
Mount Eerie, lorsqu’il chante son épouse décédée, aux bords de 
lacs lointains et de clairières inconnues. Retenir son souffle pour 
ne pas l’empêcher d’être malheureux. Tenter le diable et jouer le 
vinyle de Jim O’Rourke, Sleep like it’s winter, acheté directement 
via l’artiste. Provoquer le diable, pourquoi pas, en jouant ce vinyle 
à l’envers ; en mode reverse, pour inaugurer une autre façon, pour 
imaginer une rétroversion de la durée, pour rêver le temps replié 
et pour pouvoir nous dire qu’au moment même où nous faisons 
cela, nous sommes le·la seul·e sur la planète à le faire. Écouter 
de la darkwave, du free-jazz, écouter du post-punk, du post-rock, 
écouter du math-rock ou de la pop atonale, écouter du R&B, du 
hip-hop ou du néo-classique… Écouter du contemporain ou de 
l’ancien mais écouter pour découvrir ; la connaissance simple, 
sans s’occuper des conformismes, des avis sur Facebook. Sans 
s’occuper du temps « utile » cher à l’ultra-capitalisme. Écouter 
ce que nous voudrons, comme il nous plaira, mais laisser sa 
chance à l’artiste. Ailleurs. En dehors des radios qui jouent la 
même playlist des 20 mêmes tubes chaque jour, des majors qui 
promeuvent une poignée d’artistes et de groupes déjà – parfois 
injustement – célébrés, en dehors des « tendances » qui ne 
sont autre chose qu’un copier-coller de la soupe sans risque de 
l’industrie de l’entertainment, découvrir nos plaisirs sonores sur 
Bandcamp, Soundcloud ou Mixcloud et fabriquer les moyens 
musicaux de nous réapproprier notre temps libre.

Et puisque l’on aura entrevu une façon nouvelle de nourrir 
ses heures de « temps non contraint », pourquoi ne pas oser 
davantage et tenter de créer de la culture. Écrire, composer, 
réaliser, peindre ou dessiner pour imaginer encore une autre 
façon d’exister hors du cadre. Et si le simple fait de participer 
activement à une certaine forme de création définissait pour 
nous-mêmes une autre sensation du temps ? Parce qu’écrire, 
par exemple, procure le privilège de se colliger ; de tutoyer son 
subconscient et, de facto, de voyager, le temps d’une phrase 
en suspens, entre l’avant et l’autrement. Entre l’avant-nous et 
l’autre-nous. Et si « créer », même pour soi, même pour rien, 
même sans but, permettait d’entrouvrir les portes d’un temps 
retrouvé ?
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Et puisque l’on se sera interdit de partager sur les réseaux sociaux 
les résultats de cette curiosité libre, oser le partage avec « de 
vrais gens » ; oser échanger, par de vrais contacts intellectuels 
et une fascination non-feinte, les petits trésors culturels glanés 
pendant nos heures non prescrites. Participer à des groupes 
de lectures, des ciné-clubs, des groupes d’échanges musicaux 
et discuter, sans regarder l’heure, avec des passionnés qui 
enrichiront durablement notre approche. Éviter tout prosélytisme 
et emprunter les richesses découvertes par d’autres pour 
s’épanouir de la réflexivité d’une culture en gestation, hors des 
carcans du consumérisme de masse. Recevoir ce que l’on ignore, 
donner ce que l’on croit savoir et comprendre que l’on contourne 
le temps grâce à un concept plus grand que nous, plus grand 
que l’industrie, plus grand que le capitalisme : l’éternité culturelle.

En été, enfin, sur ce talus dans ce parc, s’asseoir et, fort de ce 
petit arrangement avec les heures, se dire que le soleil peut bien 
prendre son temps, qui disparaît lentement entre ces arbres. 
Aimer ce papillon orange qui s’est posé sur notre genou. Penser 
qu’il ne vivra que quelques jours. Penser que les heures ne (se) 
comptent pas. Que c’est nous qui décidons.
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« Ô Temps, de qui la fuite oisive et incertaine

                                                      imite le cours d’eau,

                            as-tu jamais porté plus frêle capitaine

                                                       sur un plus nain radeau ? »39
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Notes
1.	 Évocation du roman éponyme de Villiers de L’Isle-Adam (1886).

2.	 Rousseau Jean-Jacques, (1762/2001), Du Contrat Social, Paris, 
Flammarion.

3.	 C’est de cette manière arbitraire que nous évoquerons le « temps libre » 
dans le présent texte. Nous associerons par exemple le temps compris 
entre le réveil et l’arrivée au travail à du temps « semi-contraint », donc non-
libre.

4.	 Selon Jonathan Baudoin dans « Quel regard économique sur l’esclavage 
atlantique ? » (revue Critique Panafricaine, avril 2017), Eric Williams, Karl 
Marx et Thorstein Veblen partagent l’idée de la révolution industrielle 
comme prolongement de l’esclavage…

5.	 Voir la publication de Carhop.be, Mouvement ouvrier, culture, loisir et temps 
libéré (I ère partie : 1870-1914).

6.	 Dumazadier Joffre, Loisir , in Jean Poirier (dir.), (1991), Histoire des moeurs, 
t. II, vol. 2, Gallimard, p. 1188.

7.	 Veblen Thorstein, (1899/1978), Théorie de la classe de loisir, Gallimard, 
Paris, pp. 11 et ss.

8.	 Nous rappelle tristement cet administrateur de l’UWE qui, au journal télévisé 
de la RTBF (2016) avait violemment déclaré, au sujet du revenu universel, 
qu’il était insensé de verser de l’argent à des bébés alors qu’ils « n’avaient 
encore rien produit » !

9.	 Voir à ce propos l’engagement, au début du 20è siècle, de Jules Destrée

10.	 Veblen Thorstein, op. cit., p. 47 et ss.

11.	 Mumford Lewis, (2016), Technique et civilisation, Marseille, Parenthèses, 
p.36.

12.	 Voir sur ce sujet l’excellent article de Pierre Musso, « Et l’industrie naquit 
dans les monastères », dans le Monde Diplomatique de juillet 2017.

13.	 Mumford, Lewis, op.cit., p.37.

14.	 Bergson Henri, (1970), Essai sur les données immédiates de la conscience, 
Paris, PUF, p. 85.

15.	 Se reposer plus vite… le concept est renversant.

16.	 Revoir à ce propos l’enquête consacrée par France 2 aux cadence effrénées 
des « drives » des supermarchés, le 30 octobre 2018, L’œil du 20 heures.

17.	 Traders ne conservant leurs positions opérationnelles que quelques 
minutes, voire secondes, avant de les arbitrer.

18.	 Groupe d’Experts Intergouvernemental sur l’Évolution du Climat

19.	 Mumford, Lewis, op.cit., p. 92.
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20.	 Bihr, Alain, (déc. 2005), « Capitalisme et Rapport au temps. Essai sur la 
chronophobie du capital », dans revue ¿Interrogations ?, N°1 - « "L’actualité" : 
une problématique pour les sciences humaines et sociales ? », http://www.
revue-interrogations.org/Capitalisme-et-Rapport-au-temps.

21.	 Mumford, Lewis, (2008), Les transformations de l’homme : 1956, Paris, 
Editions de l’Encyclopédie des nuisances, pp. 157-176.

22.	 Il faudra un jour se pencher sur le concept de « ressources humaines », 
appellation qui paraît mettre sur le même pied le gaz, le pétrole ou le cobalt, 
et l’être humain qui travaille !

23.	 Il existe même Temps libre magazine, pour continuer à bien consommer 
pendant son temps non-contraint !

24.	 « Pauvres » est utilisé ici dans sa forme générique, par opposition aux 
« détenteurs du capital ».

25.	 Veblen, Thorstein, op.cit., p. 47 et ss.

26.	 Réfutation de tous les jugements, tant élogieux qu’hostiles, qui ont été 
jusqu’ici portés sur le film La Société du Spectacle (Debord, 1974).

27.	 Deux heures vingt par jour, selon l’étude de la DG Statistiques du SPF 
Économie présentée le lundi 12 octobre 2015 sur le site de la RTBF.

28.	 Delmotte Benjamin in « L’originalité », in Études 2012/5 (Tome 416), p. 668.

29.	 Chomsky Noam, Herman Edward, (1988/2002/2008), La fabrication du 
consentement, Paris, Agone.

30.	 Cf. l’étude du syndicat professionnel Union Sport & Cycle qui regroupe les 
entreprises de la filière du sport et des loisirs (France, 2017).

31.	 « L’« effet de mode » : définit l’effet d’un comportement grégaire où les 
individus se conduisent comme des moutons de Panurge. Soit le fait que 
certains esprits indécis finissent par prendre tardivement leur décision en 
imitant ce que pense ou fait la majorité ». (D’après Wikipedia)

32.	 Exemples tirés de vrais posts lus sur le fil Facebook de l’auteur.

33.	 « Si tu ne me ‘likes’ pas, je ne te ‘like’ pas. »

34.	 Idem note 30.

35.	 Référence à l’expression « the sky is the limit ».

36.	 Au mois d’août 2018, la fortune de Jeff Bezos, fondateur d’Amazon, a atteint 
155 milliards de dollars.

37.	 Aron Raymond, (1970), « Avez-vous lu Veblen ?», préface de, Veblen 
Thorstein, op.cit., p. XXIII.

38.	 Louis Aragon, « Les mots m’ont pris par la main » (poème).

39.	 Fondane, Benjamin, (1943/2006), Le Mal des Fantômes, Lagrasse, Verdier, 
p. 216.
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Ce livret est un outil d’éducation permanente réalisé 
avec le soutien du Ministère de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Au temps pour moi

Qu’appelons-nous le temps libre ? Quelles en sont les origines ? À 
quelles autres durées s’oppose-t-il ? Quel rôle joue le capitalisme dans 
le rapport au temps ? Que faisons-nous de ce temps « de loisirs » ? 
Pourrions-nous envisager d’autres façons d’utiliser les heures libres ?

Autant de questions fondamentales à propos desquelles, sur les pas 
de quelques penseurs dont les réflexions lui paraissent prégnantes, 
l’auteur donne sa vision dans le texte qui suit. Au lecteur de découvrir 
la sienne. Calmement. Librement.
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