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Le Centre de Dynamique des Groupes 
et d’Analyse Institutionnelle (C.D.G.A.I.)

Le C.D.G.A.I. est une A.S.B.L. pluraliste d’Éducation permanente reconnue 
et subsidiée par la Fédération Wallonie-Bruxelles et la Région wallonne. Il a 
été créé en 1972, au sein du Service de Psychologie Sociale de l’Université 
de Liège afin de promouvoir l’action, la formation et la pédagogie par le 
groupe ainsi que l’analyse scientifique des processus et des techniques 
d’animation de groupes.

En instituant un éventail de formations accessibles à tout·e adulte 
intéressé·e, son fondateur, Pierre De Visscher, entendait intégrer une 
approche originale, de niveau universitaire, à la vie sociale.

La dénomination choisie insiste sur trois dimensions :

•	 Centre : lieu de rassemblement et d’échange, pôle d’attraction.

•	 Dynamique des groupes : discipline scientifique et mode d’activités 
privilégiant l’action du groupe restreint, conçu comme une totalité 
dynamique, un champ de forces au sein duquel se produisent des 
phénomènes différents des processus psychologiques individuels.

•	 Analyse institutionnelle : souci d’appliquer l’analyse psychosociale aux 
processus institutionnels traversant les formations sociales : groupes et 
mouvements sociaux, collectivités, organisations.

Outre un programme d’activités de formation ayant lieu dans ses locaux 
dont une formation longue à l’animation de groupes, le C.D.G.A.I. répond 
à des demandes d’associations et d’organisations publiques et privées afin 
d’y effectuer interventions, animations, formations et accompagnements, 
dans et par l’action sur les groupes restreints. Il publie aussi des livrets 
pédagogiques liant « Groupe et Société ». Enfin, son Centre de documentation 
met à disposition du public livres, revues et outils pédagogiques.

La convergence entre la démarche véhiculée par l’Éducation permanente 
et celle du C.D.G.A.I. est manifeste : contribuer à la formation du citoyen 
critique, actif et responsable en vue de forger une société plus juste, plus 
démocratique et plus solidaire.

A cette fin de changement social, dans les champs d’action développés, 
proposer des savoirs, ouvrir à la poursuite de la réflexion (principe de non-
clôture), s’abstenir de dire à autrui ce qu’il doit penser, être ou faire (principe 
de non-substitution) sont, parmi d’autres, autant de ferments qui portent 
l’association.



Les publications pédagogiques

Dans cette perspective de science-action psycho-sociale, le C.D.G.A.I. 
invite des acteurs et actrices de terrain à prendre la plume et à exposer, 
transmettre et partager leurs expériences, perceptions et connaissances 
des réalités sociales qui sont les leurs ouvrant ainsi des pistes de réflexions 
à leurs propos.

Au public lecteur, les livrets pédagogiques ainsi conçus, dévoilent des pans 
de réalités sociales obscurs jusque-là, ou en élargissent la perception ou 
encore l’affinent en vue de stimuler et mobiliser la curiosité, la réflexion, 
l’esprit critique et l’action.

Chacune de nos quatre collections – Travail en action, Culture en mouvement, 
Mobilisations sociales, Méthodologie – en présentant des échanges de 
regards et de savoirs, a pour finalité de contribuer à poser les jalons d’une 
société plus humaine et plus reliante que celle qui domine actuellement.

La collection Travail en action
Champ hautement investi aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel, 
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre absence de travail, 
s’impose dans l’environnement comme une manière de nous définir, de 
structurer nos vies, notre temps, nos espaces.

Il peut être source d’emprisonnement mental et physique ou terrain propice 
à l’épanouissement et à l’émancipation.

Ces publications proposent une analyse critique du travail notamment sous 
le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout en dénonçant des 
mécanismes structurels qui produisent cet état, elles convoquent également 
des grilles de lecture reposant sur l’expérience vécue ou perçue et enrichie 
de leurs connaissances, par des acteurs et actrices des secteurs sociaux, 
de la santé et de l’économie sociale, dans l’intention d’initier ou de renforcer 
des issues et des pistes possibles.

La collection Culture en mouvement
Coiffant ce monde inégalitaire et modélisé par des standards de production 
et de consommation de masse, émergent des initiatives individuelles, 
groupales ou collectives comme en témoignent les livrets de cette collection.

Identité et récit, narration, rencontres multiculturelles, problématique de la 
création culturelle, atelier d’écriture, identité en création, dimension politique 
de la musique, sentiment d’appartenance, slam, radios associatives, 
partenariats, graffiti et Street Art, Arts urbains, langues maternelles… 
sont autant de thèmes portés par des intervenants où affleurent souvent, 



en filigrane du texte, l’implication, l’investissement voire la passion qui les 
habitent.

Ces thèmes se révèlent comme étant autant d’exceptions qui bousculent et 
tentent de faire basculer les offres dictées par les lois du marché.

La collection Mobilisations sociales
Débusquer manipulations, assujettissements, aliénations, discriminations, 
déterminations, pressions sociales possibles : tel est notamment le propos 
des thèmes abordés par cette collection ; s’y côtoient des illustrations 
éclairantes de modes de fonctionnement qui semblent tellement évidents, 
aller de soi, que leur portée, leur effet, leur impact en deviennent invisibles 
à nos yeux.

Les regards avisés et critiques posés par les auteur·e·s que ce soit 
relativement à l’emprise, l’engagement, le genre, le complot, la propagande, 
l’exclusion… cherchent à déconstruire des schémas que nous avons 
tendance à véhiculer, bien malgré nous. Ils nous ouvrent à plus de 
clairvoyance, de lucidité, affûtent nos capacités de perception et d’analyse 
critique et revigorent notre élan dans l’action.

La collection Méthodologie
Les publications de cette collection abordent prioritairement les pratiques 
professionnelles d’animateurs et de formateurs de l’Éducation permanente.

En exposant leur approche et en précisant leurs avantages et leurs limites, 
les auteur·e·s nous livrent là soit leur propre recherche exploratoire et 
créative et l’outil qui en jaillit, soit la synthèse de méthodes héritées dont 
ils usent, soit la découverte ou la redécouverte de principes et méthodes 
d’action innovantes sur lesquelles se fondent les mouvements alternatifs 
actuels.

Ce panel élargit notre connaissance et notre compréhension critique des 
pratiques ; il nous incite et nous convie à aller de l’avant ! 



Intentions de ce livret

Ce livret tente…

•	 de montrer que la dépréciation du travail manuel n’a pas toujours été 
unanime en Occident,

•	 de montrer que la distinction entre travail manuel et travail intellectuel 
est une construction culturelle et sociale permettant la formulation de 
discours justifiant ou modifiant l’ordre des choses,

•	 d’esquisser une cartographie de l’actuel horizon de possibilités dans 
lequel évoluera la notion de travail manuel.

Public visé

Ce livret s’adresse à ceux·celles qu’interpellent la distinction entre travail 
manuel et travail intellectuel, à celles·ceux qui se sentent emprisonné·e·s 
dans une de ces deux catégories, qui souhaitent connaître les origines de 
ces notions piégeantes afin, peut-être, de les remettre en cause, au moment 
précis où les concepts-clés qui régissent notre cadre de représentations du 
monde du travail semblent bouleversés.



Fig. 1 : Habit de Menuisier, Larmessin (ca 1690).
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Fig. 2 :  Le Printemps, Arcimboldo (1563).
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Introduction

À la fin du XVIIe siècle, le graveur parisien Nicolas de Larmessin 
publie une étrange série d’images représentant différents 
hommes de métier. Les professions exercées par ces travailleurs 
sont aisément identifiables grâce aux objets qui composent leurs 
vêtements. Ainsi, L’Habit de Poissonnière est fait de fruits de 
mer. L’Habit de Procureur, de documents juridiques. Et L’Habit 
d’Apothicaire, de fioles et de potions. L’Habit de menuisier ébéniste 
est particulièrement élaboré (fig. 1). On y distingue des ciseaux, 
des rabots, une équerre, une règle… mais également des pans 
de meubles recouvrant le tronc et les membres du personnage. 
Le menuisier porte, en outre, des planches sur une épaule. Il est 
donc revêtu par l’ensemble de la chaîne de production qui définit 
son activité professionnelle, de la matière première au produit 
fini, en passant par les instruments qui permettent d’opérer le 
passage de l’une à l’autre. Il n’est pas évident de deviner le sens 
que Larmessin et son public donnaient à ces figures facétieuses. 
Trois-cents ans plus tard, nous sommes tentés d’y voir une 
métaphore de la dépersonnalisation imposée à l’individu par le 
monde du travail.

Les gravures de Larmessin s’inscrivent dans une tradition 
bien établie, connue notamment grâce aux célèbres peintures 
d’Arcimboldo (fig.  2). Cependant, Arcimboldo peint, lui, des 
corps entièrement composés d’objets renvoyant à la fonction 
du personnage représenté. Sous son pinceau, le visage du 
printemps est constitué de fleurs et de légumes primeurs et, celui 
du feu, de flammes, de briquets et de chandelles. Larmessin, 
pour sa part, ne modifie que les vêtements. Ses travailleurs 
sont habillés par leur travail. On voit leur visage et leurs mains 
dépasser de leur costume de labeur. On suppose donc que les 
individus subsistent, qu’ils n’ont pas totalement été absorbés 
par leur fonction, même s’ils revêtent cette fonction et ne se 
définissent plus que grâce à elle. Alors que Le Printemps ou 
Le Feu d’Arcimboldo sont bel et bien le printemps ou le feu, le 
menuisier de Larmessin, n’est pas un menuisier mais un homme 
emprisonné dans une armure de bois, comme pris au piège par 
la menuiserie.

Cette réduction de l’humain à son activité professionnelle fut, pendant 
fort longtemps, une évidence. Aujourd’hui encore, un individu amené 
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à se présenter se dira « ouvrier », « boulanger » ou « chirurgien » et 
non « optimiste », « croyant », « végétarien » ou « lion ascendant 
sagittaire ». Cependant, enfermer l’humain dans un carcan 
professionnel identitaire pose à présent problème. Pour ceux 
qui, à l’instar de James Livingston (2018), estiment que l’emploi 
pourrait ou devrait disparaître en Occident dans les années qui 
viennent, il devient particulièrement inepte de définir un être 
humain par sa seule vie professionnelle. Même si l’on n’embrasse 
pas cette vision radicale de l’avenir, on doit de toute façon 
reconnaître qu’évoluer dans une société libérale de plus en plus 
fluide et mouvante, qui nous invite à pratiquer successivement 
plusieurs fonctions et à cultiver la polyvalence et la flexibilité, 
n’est guère compatible avec une identité professionnelle rigide. 
La gravure de Larmessin nous renvoie donc à un ordre ancien 
du discours sur le travail, à un âge où – selon notre regard 
contemporain – la détermination socioprofessionnelle emprisonne 
et scelle le destin d’individus condamnés à être ce qu’ils font. Au 
sein de ce monde statique, le travailleur subit plus qu’il n’agit. 
Aujourd’hui, il est invité à devenir l’« entrepreneur de lui-même », 
un sujet autonome capable de se mouvoir avec aisance dans un 
univers souple, dégagé des anciennes hiérarchies verticales (Le 
Dévédec, 2018, pp. 120-123). Il est nu, désormais. Débarrassé 
de son armure professionnelle. Et, sous l’impulsion discrète de 
nouvelles puissances managériales, il découvre avec ivresse la 
liberté, la responsabilité, l’auto-évaluation, la remise en question 
perpétuelle et le burn-out.

Nous assistons donc depuis quelques décennies à une 
recomposition du monde du travail dont le passage de la stabilité 
à la fluidité est l’aspect le plus spectaculaire (Boltanski, Chiapello 
2011). Ce basculement accompagne la désindustrialisation, la 
numérisation et la précarisation des métiers intellectuels, pour 
ne citer que quelques aspects significatifs. Dans ce maelström 
surnagent çà et là d’antiques conceptions, elles-mêmes en voie 
de mutation. Ainsi, la représentation sociale de la division entre 
travail intellectuel et manuel.

Si ce texte se focalise sur cette dichotomie, c’est parce qu’elle 
constitue un élément révélateur de notre architecture sociale dont 
l’évolution permet de saisir l’ensemble du discours porté au fil des 
siècles sur le travail. C’est aussi parce qu’elle pèse d’un poids 
particulier dans l’actuel processus de reconfiguration sociale, 
ce qui n’est pas sans conséquence sur les choix personnels en 
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matière d’orientation professionnelle et sur la compréhension du 
monde du travail dans son ensemble.

Dans les pages qui suivent, on parcourt à trois reprises le 
passé occidental. Tout d’abord afin d’évoquer, à très gros traits, 
l’histoire du travail. Ensuite, afin de vérifier si le travail manuel 
a toujours été unanimement méprisé en Occident (Question 
de recherche n° 1). Enfin, afin de vérifier dans quelle mesure la 
distinction instaurée entre travail manuel et travail intellectuel 
dépend de constructions sociales ou culturelles (Question de 
recherche n° 2) et de découvrir quelles sont les raisons qui 
ont motivé cette construction (Question de recherche n° 3). 
Ces itinéraires permettront également de remettre en contexte 
l’Éloge du carburateur de Matthew Crawford, un petit livre 
paru en 2009 qui constitue la plus importante contribution 
contemporaine au débat qui nous retient ici. In fine, on tente 
de dresser la carte de l’actuel horizon de possibilités dans 
lequel évoluera la notion de travail manuel, en replaçant cet 
état des lieux dans la perspective historique dégagée lors des 
trois parcours exploratoires du passé. Le principe sous-tendant 
ma démarche est que le passé peut contribuer à donner sens 
à un présent particulièrement confus. Or, pour nombre d’entre 
nous, l’élucidation de ce monde professionnel en reconfiguration 
est primordiale. Au-delà même des choix professionnels ou 
scolaires induits par la distinction entre travail intellectuel et 
manuel, c’est notre rapport philosophique au fait social qui est ici 
engagé. Pour l’exprimer à travers les concepts classiques jadis 
forgés par Hannah Arendt, la question des rapports entre la tête 
et la main se pose à nous à chaque strate de notre vie active, 
aussi bien en tant que producteur de richesses préoccupé par 
la survie de notre clan familial (animal laborans), qu’en tant que 
créateur d’œuvres ou d’artefacts permettant l’aménagement de 
l’espace public (homo faber), ou qu’en tant qu’acteur politique 
amené à décider de la configuration de cet espace public (zoon 
politikon) (Arendt, 1961). Elle peut, en effet, influencer les choix 
d’itinéraires professionnels impactant notre survie économique 
et celle de nos proches. Parallèlement, elle conditionne le statut 
de nos réalisations au sein du monde social et le bénéfice 
symbolique que nous en retirons. Enfin, dans la mesure où elle 
est génératrice d’inégalités, elle doit être prise en compte par 
notre action politique.
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Ce chantier nécessiterait la rédaction de centaines de pages. 
Beaucoup de pistes ne sont pas exploitées et nombre d’aspects 
ne sont qu’effleurés. Puisse cependant ce petit texte aider ses 
lecteurs à questionner une représentation sociale prégnante qui 
détermine en partie nos vies quotidiennes. À défaut, puisse-t-
il au moins les inciter à approfondir eux-mêmes le sujet en en 
remontant les sentiers bibliographiques.
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Premier parcours             
Très courte histoire du travail en 
Occident 

L’humanité était originellement nomade et tirait sa subsistance 
de la chasse et de la cueillette. Les préhistoriens ont peu 
d’informations sur la répartition du travail et les différents rôles 
sociaux au sein de ces tribus perpétuellement en mouvement. 
À partir de 10.000 ACN, les populations se sédentarisent. 
L’agriculture s’impose à peu près partout. La condition 
d’agriculteur sera, pendant près de 12.000 ans, celle de 
l’immense majorité de la population. Vers 5.000 ACN, cependant, 
certains villages deviennent de véritables villes. Cette mutation 
est rendue possible par des surplus de récoltes qui permettent à 
certains de s’adonner à d’autres tâches. Le bon fonctionnement 
de la cité-état nécessite en effet l’existence de services, d’une 
administration, d’un système judiciaire, d’une police, voire d’une 
armée et d’un clergé. Apparaît également un artisanat spécialisé. 
Une infime partie de la population n’est donc plus concernée par 
l’activité agricole.

Cette situation va perdurer jusqu’à l’aube du XIXe siècle. À cette 
époque, en Angleterre puis sur le continent européen, l’amélioration 
des techniques agricoles (« Révolution agricole ») et l’apparition 
d’unités de production mécanisées (« Révolution industrielle ») 
vont profondément bouleverser cet équilibre. Les ouvriers 
constitueront désormais une part importante de la population. Les 
agriculteurs seront, eux, de moins en moins nombreux.

Au fil du XXe siècle, l’industrialisation perd du terrain en Europe 
occidentale. Ce sont désormais les services qui dominent l’éco-
nomie. Cette tendance se renforce à la fin du siècle grâce à la 
révolution numérique et à l’apparition de la « nouvelle économie 
de la connaissance ».

Si l’on tente de caractériser cette évolution grâce au vocabulaire 
économique contemporain, on peut établir que, depuis l’aube de 
l’humanité jusqu’au XIXe siècle, le secteur primaire (la production) 
a dominé de façon écrasante les activités humaines, ne laissant 
aux secteurs secondaire (la transformation des produits) et 
tertiaire (les services) qu’une place marginale. Pendant la 
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période industrielle, le secteur secondaire devient prépondérant. 
Enfin, avec la désindustrialisation, le secteur tertiaire semble 
régner sans partage sur l’économie.
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Deuxième parcours  
L’image du travail manuel a-t-elle 
toujours été déplorable  ?

(Question de recherche n° 1)

« Travaillez, les enfants ! Et faites le bien ! Sinon, vous irez faire 
de la plasticine en professionnel. » C’était ainsi que, au milieu 
des années 1980, notre instituteur nous encourageait à faire 
nos devoirs. Sa phrase condamnait un enseignement qualifiant 
considéré comme indigent et infantilisant. Mais ne condamnait-
elle pas également le travail manuel dans son ensemble ? 
Par ailleurs, elle s’inscrivait dans cet ordre ancien où l’on était 
encore ce que l’on faisait. Tout cela allait de soi. En regardant 
par la fenêtre de la classe, on pouvait admirer des machines 
agricoles conduites par des fermiers qui, quoi qu’il arrive, 
resteront fermiers et qui étaient même, très probablement, nés 
fermiers. C’était, à nos yeux, un monde terrible où l’on courrait 
le risque d’être, comme le menuisier de Larmessin, à jamais 
coincé dans un habit fait de planches, de câbles électriques 
ou de pots d’échappement. Autant dire que la stratégie de 
l’instituteur fonctionnait. Être contraint de faire de « la plasticine 
en professionnel » était un repoussoir assez puissant pour 
nous inciter à toujours persévérer dans la voie intellectuelle, 
convaincus que nous étions visiblement tous de la supériorité 
ontologique du travail cérébral. Pourtant, au village, la plupart de 
nos parents et de nos proches étaient des travailleurs manuels. 
Et ils s’en sortaient plutôt bien. D’où venait, dès lors, cette 
représentation qui, bien qu’elle fût en décalage avec la réalité, 
semblait, de toute éternité, partagée par tous ?

L’image du travailleur manuel en Occident a-t-elle toujours été 
déplorable ? C’est, en tout cas, ce que nous disent certains 
historiens (Decréau, 2018). Selon eux, les représentations des 
activités humaines se seraient façonnées au fil des siècles, 
grâce aux textes que nous laissèrent des lettrés qui faisaient 
précisément partie d’une catégorie sociale aisée, infiniment 
moins importante numériquement mais bien plus prestigieuse 
que les groupes sociaux manuels. Rien n’aurait donc pu 
empêcher la prolifération de ces discours dominants car les 



18

artisans et les laboureurs, illettrés pour la plupart, n’auraient 
pas pu les contester. En outre, jusqu’au XIXe siècle, l’univers 
mental de ces lettrés aurait été tributaire du double héritage de 
la religion chrétienne et de la philosophie antique, deux matrices 
intellectuelles que l’on suppose hostiles aux activités manuelles. 
Pendant l’Antiquité et le Moyen Âge, le labeur n’aurait pu 
qu’être conspué. Ensuite, pendant l’Époque moderne, les voix 
discordantes des réformateurs protestants, qui entendaient 
valoriser le travail sous toutes ses formes, ou des Encyclopédistes, 
qui se lancèrent dans une courageuse entreprise de valorisation, 
n’auraient été que des tentatives désespérées, inefficaces en tout 
cas. La Révolution industrielle du XIXe siècle, puis la Révolution 
des services et du numérique du xxe siècle vont en effet noircir 
encore davantage la représentation du travail manuel. Artisans, 
ouvriers, paysans semblent être perpétuellement condamnés au 
mépris.

Passons au banc d’essai cette hypothèse qui sous-tend toute 
une perception du déploiement de l’image du travail manuel dans 
l’histoire, autrement dit, une représentation de la représentation 
du travail manuel.
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Première strate  
Laboureurs, artisans et philosophes

Du VIIIe ACN au Ve siècle PCN, des penseurs grecs, puis romains, 
s’interrogent sur l’univers et sur la place que l’humanité y occupe. 
Leurs écrits ne forment pas un corpus homogène. Des écoles 
philosophiques s’affrontent, parfois frontalement (Pradeau, 
2010). Ces textes, malgré leurs disparités, forment un matériel 
de référence qui influencera l’Occident médiéval et moderne. 
Ainsi, la pensée universitaire du Moyen Âge va s’articuler 
fondamentalement sur l’œuvre d’Aristote. Ainsi également, les 
humanistes des XVe et XVIe siècles s’intéresseront à l’ensemble 
des pensées antiques, créant au passage les humanités, ces 
études supposées amener les jeunes garçons aisés à devenir 
des hommes accomplis au contact des auteurs antiques.

On doit admettre que les philosophes de l’Antiquité sont assez 
méprisants vis-à-vis du travail manuel (Kanelopoulos, 2010). Ce 
dédain peut se cheviller sur une vision de l’univers. Selon Platon, 
le réel se subdivise en monde sensible et monde intelligible. 
Le monde sensible est l’espace vécu par l’homme. Le monde 
intelligible, aussi appelé monde des idées, est, lui, composé des 
concepts archétypaux de toute les réalités que l’on croise dans le 
monde sensible. Pour Platon, ces notions abstraites, immuables 
et universelles, ont une existence propre. L’homme, en ce qu’il 
est une âme prisonnière dans un corps, est à la charnière des 
deux mondes. Son âme porte en elle le souvenir lointain du 
monde des idées et, grâce à son intellect, elle peut y retourner. 
Si on accepte l’idée que le monde réel n’est qu’un pâle reflet de 
ce monde des idées et que l’on ne peut atteindre ce monde des 
idées que par les forces de l’esprit, la suprématie de la tête sur 
la main est une évidence et les artisans, très éloignés de la vie 
philosophique, seront, par conséquent, peu estimés.

S’ils déprécient l’artisanat, les philosophes sont plus cléments 
avec l’agriculture qui leur semble être une façon digne et simple 
d’atteindre l’indépendance financière et intellectuelle (Decréau, 
2018, pp. 26-29). D’Hésiode (VIIIe siècle ACN) à Xénophon 
(IVe  siècle  ACN), la vie paysanne est perçue comme un art simple, 
vertueux et sain, comme une expérience morale et religieuse. 
Mais cette exaltation du paysan ne sert qu’à accabler davantage 
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l’artisan. Face à la ferme, l’atelier n’est qu’un lieu de perdition 
ou s’appliquent des règles répétitives destinées à produire des 
artefacts commandés par des clients. L’artisan se soumet à autrui 
et s’abrutit par son travail. Par conséquent, Xénophon réclame 
son exclusion des affaires de la cité (Kanelopoulos, 2010).

Si notre documentation sur le sujet se compose essentiellement 
d’écrits théoriques produits par les élites pensantes, on remarque 
cependant que les travailleurs antiques laissent parfois des 
traces permettant de saisir leur univers mental. On sait ainsi qu’en 
493  ACN, les plébéiens, c’est-à-dire les Romains ne faisant pas 
partie de la classe dominante, se dotent d’institutions chargées 
de défendre leurs intérêts. Ils investissent ainsi un temple qu’ils 
vont consacrer à trois divinités formant une « triade plébéienne » 
qui s’oppose à la « triade capitoline » adorée par les riches 
familles romaines. Alors que la « triade capitoline », composée 
de Jupiter, Minerve et Junon, renvoie à la souveraineté, à la 
sacralité, à l’intelligence, aux lettres et aux arts, la « triade 
plébéienne », composée de Cérès, Liber et Libera, évoque la 
production agricole. On a là l’indice d’une lutte sociale passant 
par l’établissement de marqueurs identitaires clairement liés au 
mode de vie et aux activités des groupes en friction. Mais, ici 
encore, c’est le paysan et non l’artisan qui tire son épingle du jeu.

À partir du Ier siècle ACN, des penseurs stoïciens comme 
Cicéron ou Sénèque s’intéressent à des activités manuelles et 
à des dispositifs techniques. Si, conformément à la tradition, ils 
louent tout d’abord les mérites de l’agriculture, d’autres activités 
retiennent également leur attention (Muller, 2006, p.  265). Le 
stoïcisme, que nous croiserons fréquemment au cours de notre 
enquête, est une pensée grecque adoptée par de nombreux 
Romains. Au fil du temps, elle se fait de plus en plus pratique et 
indique à ses adeptes la voie d’une réconciliation entre le sujet 
et le monde qui l’entoure. L’un de ses principes directeurs est 
exprimé dans la fameuse citation de Marc Aurèle…

« Que la force me soit donnée de supporter ce qui ne peut 
être changé et le courage de changer ce qui peut l’être 
mais aussi la sagesse de distinguer l’un de l’autre. »

Le stoïcisme prône donc une saine acceptation de l’ordre du 
monde sensible que l’on ne peut atteindre qu’en se libérant des 
opinions et des passions. Sa pratique passe par une ascèse, une 
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vie simple et humble détachée des plaisirs vulgaires. L’intérêt des 
stoïciens pour le travail renvoie à la fois à ce désir de simplicité et 
à l’acceptation du monde des hommes.

C’est cependant la voie platonicienne qui établira le statut 
commun du travail manuel. Depuis l’Antiquité tardive, on distingue 
les « arts libéraux » des « arts mécaniques ». Les arts libéraux 
sont clairement identifiés. On en compte sept  : la grammaire, 
la dialectique, la rhétorique, l’arithmétique, la musique, la 
géométrie et l’astronomie. On les apprend dans les écoles, 
au cours d’un parcours académique codifié. Leur pratique est 
désintéressée. Ils permettent à celui qui les exerce de s’élever 
intellectuellement, moralement ou spirituellement. C’est à cette 
libération de l’esprit qu’ils doivent leur nom. Ces sept voies vers 
le savoir se subdivisent en deux sous-ensembles. Le Trivium 
(« le carrefour des trois premières voies ») donne accès à la 
maîtrise des mots. La grammaire permet la compréhension de la 
structure du langage. La dialectique permet le raisonnement. La 
rhétorique, l’étape finale, permet de communiquer une pensée 
élaborée. Au XVIe siècle, cette étape finale de la maîtrise du 
Trivium clôturera le cycle d’études conçu par les humanistes 
et donnera donc son nom à la dernière année du cursus, d’où 
la « rhéto » des écoles secondaires belges. Le Quadrivium 
(« le carrefour des quatre autres voies ») donne, lui, accès à la 
maîtrise des nombres. L’arithmétique permet le calcul abstrait. 
La musique, la géométrie et l’astronomie permettent l’application 
du calcul dans trois domaines concrets.

Face à ce système rigoureusement codifié, les arts mécaniques 
font pâle figure. Ils sont innombrables et, donc, indéterminés. 
Tout au plus peut-on les définir comme l’ensemble protéiforme 
des activités manuelles professionnelles. On les apprend dans 
le cadre familial ou auprès d’initiateurs locaux, en dehors de tout 
parcours académique. Dans la mesure où ils permettent la survie 
matérielle de celui qui les pratique, leur exercice est considéré 
comme dominé par l’avidité. Ils seraient, par conséquent, 
nettement inférieurs aux arts libéraux.
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Deuxième strate
Christianisme

Dès le IVe siècle, le christianisme, une croyance nouvelle 
d’origine orientale, s’impose comme la religion dominante puis 
exclusive au sein de l’Empire romain. Bien avant cette date, les 
auteurs chrétiens ont déjà intégré les concepts de la philosophie 
gréco-romaine dans leur arsenal mental. Ainsi, la pensée de 
Platon et de ses disciples les influence profondément. Vers la 
fin de l’Antiquité, ils vont radicaliser la conception grecque de la 
distinction entre corps et esprit. L’âme serait une réalité éternelle 
et le corps, une illusion transitoire. Dispositif sensuel, ce corps 
serait, de plus, le siège des tentations et l’instrument du péché. 
Le travail de l’esprit serait, par conséquent, bien préférable à 
celui du corps. Ces penseurs trouvent dans le premier livre de la 
Bible de quoi disqualifier durablement les activités manuelles… 
ainsi que la femme qui provoque la déchéance de l’humanité.

« Parce que tu as écouté la voix de ta femme et que tu 
as mangé de l’arbre dont je t’avais formellement prescrit 
de ne pas manger, le sol sera maudit à cause de toi. C’est 
dans la peine que tu t’en nourriras tous les jours de ta vie. 
Il fera germer pour toi l’épine et le chardon et tu mangeras 
l’herbe des champs. À la sueur de ton visage tu mangeras 
du pain jusqu’à ce que tu retournes au sol car c’est de lui 
que tu as été pris. Oui, tu es poussière et à la poussière tu 
retourneras. » (Gen. 3 : 17-19)

Le vocabulaire français qui se forge au fil du Moyen Âge chrétien 
porte l’écho de cette condamnation religieuse du travail.

« Le verbe "travailler" en latin signifie jusqu’au XVIe siècle 
"faire souffrir", "tourmenter". Il vient du vocable tripalium 
qui désignait, dans le latin tardif, un appareil à trois pieux 
permettant d’immobiliser le cheval que l’on voulait ferrer. 
De là, on est passé au sens plus général de torture. Encore 
au XVIIIe siècle, le Dictionnaire de l’Académie française 
souligne que le travail implique un effort douloureux, 
souffrant et pénible. Les gens de travail sont des hommes 
de peine. Cette même idée est contenue dans le vocable 
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"labeur" qui provient du mot latin labor, "peine". Il a 
donné ensuite laborius, "pénible". Il est aussi intéressant 
de remarquer que les mots "peine" et "punir" viennent de 
la même racine latine. » (Da Silva, 1995, p. 89)

L’emprise du christianisme sur la pensée occidentale s’affirme au 
fil du Moyen Âge. Lors de l’époque féodale (Xe-XIIIe siècles), les 
ecclésiastiques, qui exercent un monopole de fait sur la production 
intellectuelle, pensent le monde physique et humain en termes 
théologiques. Au début du XIe siècle, les évêques Adalbéron 
de Laon et Gérard de Cambray subdivisent ainsi la société en 
trois ordres, les Oratores, les Bellatores et, au bas de l’échelle, 
les Laboratores. Les Oratores, c’est-à-dire les ecclésiastiques, 
prient pour le salut des deux autres ordres. Les Bellatores, c’est-
à-dire les nobles, protègent militairement les deux autres ordres. 
Les Laboratores, c’est-à-dire les paysans, nourrissent les deux 
autres ordres. (Duby, 1976, pp. 136-146) Ce découpage du tissu 
social en trois ordres est à la base de la répartition officielle de 
la population française qui se maintiendra jusqu’à la Révolution 
de 1789. Ainsi, l’assemblée des États Généraux qui représente 
le peuple sur convocation du roi respecte-t-elle cette structure 
trifonctionnelle (clergé, noblesse et tiers-état). Les ordres n’ont 
rien de commun avec des classes sociales. Ils ne correspondent 
pas à une réalité sociale ou économique. Ils sont institués par 
Dieu et contribuent à la sacralisation de la société. Ils forment 
également un cadre immuable entravant la mobilité sociale. 
En 1610, le juriste Charles Loyseau détaille les différentes strates 
que comporte le tiers-état. Il énumère, par ordre de dignité, les 
lettrés détenant un diplôme universitaire, les marchands, les 
laboureurs, les artisans qualifiés, les simples ouvriers et, enfin, 
les mendiants (Loyseau, 1610, p. 58). Une fois de plus, les arts 
libéraux dominent les arts mécaniques et, au sein des seconds, 
l’agriculture l’emporte toujours nettement sur l’artisanat.

Le déclassement des activités manuelles n’est pourtant pas 
unanime. Comme les stoïciens avant eux, des penseurs 
monastiques vont élaborer une conception dissidente du travail. 
Le monachisme chrétien est un mouvement multiforme né 
au moment où le christianisme, reconnu au sein de l’Empire 
romain, s’institutionnalise et s’officialise. Les moines s’isolent 
et rompent avec la corruption du monde afin de renouer avec 
un christianisme simple et authentique. Ils tentent de vivre en 
autarcie et sont donc amenés à produire ce dont ils ont besoin. 
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Dans la seconde moitié du VIe siècle, Benoît de Nursie codifie 
ainsi le travail des moines.

« L’oisiveté est ennemie des âmes. C’est ce qui fait que 
les Frères doivent donner de certains temps au travail des 
mains, et d’autres à la lecture des choses saintes. (…) si 
les Frères se trouvent obligés par la disposition du lieu 
pour par la pauvreté du monastère, de s’employer à faire 
la moisson, cela ne les doit point affliger ; parce que c’est 
alors qu’ils sont véritablement Moines, quand ils vivront 
du travail de leurs mains, selon l’exemple des Apôtres et 
de nos Pères. » (Benoît de Nursie, 1824, chap. 48)

Ces préceptes serviront de cadre à la vie monastique pendant 
les siècles à venir. Le travail y est clairement rapproché de 
la dévotion. Au fil du temps, la formule latine Laborare et orare 
(travailler et prier) se mue en Laborare est orare (travailler, 
c’est prier). Le travail, dans l’espace du cloître, devient sacré et 
salvateur.

Ces quelques jalons repérés au cours des premières phases 
de notre enquête historique permettent d’établir que le travail 
manuel ne fut pas la cible d’un dédain unanime et continu. 
Certes, les penseurs de l’Antiquité méprisent souvent l’artisan 
qui, travaillant pour un patron ou pour un client, n’est pas maître 
de son destin et qui, tout occupé par ses activités pratiques, n’a 
pas la possibilité d’élever son esprit vers la compréhension du 
monde. Certes, les penseurs chrétiens se méfient du corps et 
de ses activités, considérant le travail comme une malédiction 
provoquée par le  péché originel. Cependant, les stoïciens chez 
les uns, les moines chez les autres, formulent des propositions 
dissonantes servant de contrepoids au discours dominant.
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Troisième strate  
Réformateurs et encyclopédistes

Pendant l’Époque moderne, la société d’ordres se maintient ou 
semble se maintenir, pérennisant la supériorité des arts libéraux 
sur les arts mécaniques. Pourtant, les voix des défenseurs 
des activités manuelles se font plus insistantes. La Réforme 
protestante qui, au XVIe siècle, tente de régénérer le christianisme 
va proposer une autre conception du travail. Martin Luther, un 
ancien moine qui initie le mouvement réformateur en rompant 
avec l’Église de Rome en 1517, invite le croyant à chercher son 
salut dans la vie quotidienne. Il s’oppose ainsi au monachisme 
qui enjoignait au fidèle de se retirer du monde pour œuvrer à son 
salut. Sous sa plume, le mot allemand Beruf, qui désignait au 
départ la vocation religieuse, devient le « destin professionnel » 
de chacun, la tâche que tous doivent accomplir sur Terre. 
Le travail n’est plus, dès lors, perçu comme un mal nécessaire 
imposé à l’humanité par le péché d’Adam et Eve. Jean Calvin, 
un autre réformateur, va accentuer cet aspect en faisant du travail 
une obligation pour chaque chrétien. Sous sa plume, toutes 
les activités professionnelles se valent. Pratiquer l’agriculture, 
l’artisanat, l’enseignement, l’administration ou le commerce 
revient à honorer Dieu. La dichotomie entre arts libéraux et arts 
mécaniques s’estompe donc. Ce n’est plus le travail manuel, 
mais l’oisiveté qui doit susciter le mépris. (Willaime, 2004)

Quelques décennies après la mort de Calvin, s’enclenche 
une  révolution philosophique et technique. Cette révolution est 
vécue de façon fort différente des deux côtés de la Manche. 
En France, René Descartes, qui se méfie du monde sensible, 
préconise une approche toute intellectuelle du raisonnement 
scientifique. Selon lui, c’est par la seule déduction que 
le  philosophe peut comprendre la réalité physique. En Angleterre, 
au contraire, les penseurs s’appuieront sur l’expérimentation, 
la  manipulation et la construction d’artefacts afin de comprendre 
l’univers. Par conséquent, les travaux de la Royal Society de 
Londres se fondent sur des expériences concrètes réalisées 
par des préparateurs qui travaillent en collaboration avec 
des  artisans spécialisés dans la construction de matériel 
scientifique. Le  temps du Trivium et du Quadrivium est révolu. 
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Au sein du monde scientifique, de nombreux ponts unissent 
à  présent arts libéraux et arts mécaniques.

C’est pourtant en France, et non en Angleterre, que se fera 
entendre la plus radicale des apologies du travail manuel. 
De  1751 à 1772 paraît, sous l’impulsion de Denis Diderot et 
de Jean Le Rond d’Alembert, l’Encyclopédie ou Dictionnaire 
raisonné des sciences, des arts et des métiers. L’ouvrage 
propose des volumes de planches permettant aux lecteurs de 
comprendre la richesse et la complexité des différents métiers 
(fig. 3). Ses auteurs auront l’audace de ne pas séparer les arts 
mécaniques des arts libéraux et, au sein des volumes de textes, 
les inséreront dans un classement alphabétique commun. Dans 
le premier volume de l’Encyclopédie, Diderot écrit…

« Mettez dans un des côtés de la balance les avantages 
réels des Sciences les plus sublimes, & des Arts les plus 
honorés, & dans l’autre côté ceux des Arts méchaniques, 
& vous trouverez que l’estime qu’on a faite des uns, & 
celle qu’on a faite des autres, n’ont pas été distribuées 
dans le juste rapport de ces avantages, & qu’on a bien plus 
loüé les hommes occupés à faire croire que nous étions 
heureux, que les hommes occupés à faire que nous le fus-
sions en effet. Quelle bisarrerie dans nos jugemens ! nous 
exigeons qu’on s’occupe utilement, & nous méprisons les 
hommes utiles. » (Diderot, 1751, vol. 1, art. « Arts »)

D’autres initiatives, parfois surprenantes, témoignent de 
cette  volonté de valorisation. En 1671, le tailleur parisien Benoist 
Boullay publie Le Tailleur sincère. Il s’agit d’un livre technique 
proposant des patrons de découpe aux jeunes professionnels. 
Boullay y insère également de longs textes philosophiques 
inspirés par la pensée de Descartes. Il tente de transformer l’art 
du tailleur, qui consiste à dégager un maximum de pièces hors 
d’un minimum de tissu, en une véritable science géométrique. 
(Ribard, 2010, pp. 715-742)

Les conditions d’une spectaculaire valorisation des activités 
manuelles sont donc réunies. D’autant que le verrou que constitue 
le schéma trifonctionnel de la société opposant clergé, noblesse 
et travailleurs est sur le point de sauter. Des philosophes  libéraux 
appellent de leurs vœux l’émergence d’un monde libéré 
du  carcan ancien. La société d’ordres où la mobilité est entravée 
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par la sacralisation de la structuration sociale est appelée à 
se  muer en société de classes au sein de laquelle les individus, 
tous égaux du point de vue de leurs droits, évolueront librement 
grâce à leurs compétences et à leurs mérites personnels. 
Pendant un  siècle, une vague de révolutions libérales touchant 
notamment les États-Unis (1765-1783), la France (1789, 1830, 
1848) et la Belgique (1830) va secouer l’Occident et imposer ces 
nouveaux principes. Tout concourt donc à faire du XIXe siècle 
le  siècle du triomphe de l’artisan…



Fig. 3 : Le Cloutier, in Diderot, Le Rond d’Alembert, (1751-1772).
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Quatrième strate
Les usines

Et c’est pourtant l’inverse qui se produit. L’industrialisation, 
permise par la Révolution scientifique anglo-saxonne, va 
anéantir le prestige de l’artisan en substituant à son art complexe 
la réalisation de tâches simples, répétitives et peu stimulantes. 
Cette  nouvelle conception du travail va sérieusement détériorer 
l’image du travailleur manuel. Significativement, les    encyclopédistes 
du XIXe abordent les arts mécaniques d’une  toute autre façon 
que leurs prédécesseurs. Pierre Larousse définit en peu de 
mots ces  activités exécutées « par le travail de la main ou 
des  machines » et, afin d’illustrer son propos, cite Madame 
de  Staël…

« Les occupations mécaniques calment la pensée 
en l’étouffant ».

Le mot mécanique acquiert alors le sens de « machinal », qui se 
fait « sans l’aide de la réflexion ou de la volonté ». Précédemment, 
il renvoyait aux lois de la physique. L’usine est bel et bien devenue 
la référence prégnante. (Larousse, 1873, vol. 10, p. 1398)

En 1911, Frederick Winslow Taylor publie The Principles of 
Scientific Management qui codifie la rationalisation du travail 
en  usine. On assiste au sacre scientifique de la décomposition 
du processus de production en petits gestes répétitifs. 
Le  taylorisme devient un modèle qui s’impose dans tous les pays 
industrialisés, y compris dans les pays communistes. À la même 
époque, la  hiérarchisation instaurée par le nouvel ordre du travail 
va trouver son vocabulaire. Les expressions « cols bleus » et 
« cols blancs » apparaissent dans la presse américaine, puis 
européenne, instaurant un code couleur permettant de distinguer 
les ouvriers des employés. Les travailleurs des deux bords portent 
continuellement sur eux les marques de leur classification.

La brutale disqualification que la Révolution industrielle impose 
au travailleur manuel ne passe pas inaperçue. Il se trouve 
des penseurs pour la dénoncer. Karl Marx, en 1867, décrit 
ainsi la transformation de l’artisan en ouvrier par la Révolution 
industrielle  :
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« De produit individuel d’un ouvrier indépendant faisant 
une foule de choses, la marchandise devient le produit 
social d’une réunion d’ouvriers dont chacun n’exécute 
constamment que la même opération de détail. » (Marx, 
1875, livre I, section IV, chap. 14)

Dix ans plus tôt, le caractère abrutissant du travail manuel avait 
déjà heurté Victor Hugo qui décrit l’usine comme une prison 
peuplée de monstres de métal asservissant des cohortes 
d’enfants affaiblis et hébétés  :

« Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?
Ces doux êtres pensifs que la fièvre maigrit ?
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ?
Ils s’en vont travailler quinze heures sous des meules ;
Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement
Dans la même prison le même mouvement.
Accroupis sous les dents d’une machine sombre,
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre,
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,
Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer.
Jamais on ne s’arrête et jamais on ne joue. » 
(Hugo, 1856, III 2)

D’autres artistes romantiques réagiront contre cette effrayante 
modernité en idéalisant les vieux métiers du temps jadis. Au 
moment où Karl Marx rédige Le Capital, le peintre catholique 
John Rogers Herbert réalise une toile représentant des moines 
récoltant du blé. Il l’intitule Laborare est Orare. La belle époque 
où le travail était une prière devient un refuge mental au sein 
duquel le nostalgique peut renouer avec les antiques valeurs du 
travail. (fig. 4)

La résistance au grand déclassement est donc très hétérogène, 
qui unit, d’une part, des conservateurs romantiques et 
nostalgiques d’un artisanat idéalisé et, d’autre part, des militants 
désireux de libérer le travailleur aliéné par l’usine et le patron. 
Romantiques et socialistes ont cependant en commun de 
refuser la situation présente en proposant des modèles à créer 
– une   société débarrassée de l’oppression capitaliste – ou 
à   recréer – le paradis perdu du travail sacralisé.
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Parfois, les voix s’entremêlent en d’étranges combinaisons. 
Ainsi,  dans la France des années 1970, la revalorisation 
des   métiers manuels est prônée par un gouvernement libéral, 
industrialiste et proche du patronat. Valéry Giscard d’Estaing met 
en place, dès son accession au pouvoir, un Secrétariat d’État 
chargé de la condition des travailleurs manuels. Un des buts 
stratégiques de l’opération est de permettre au gouvernement 
de se positionner face aux syndicats et au Parti Communiste. 
Lionel Stoléru qui occupe le poste de secrétaire d’État pendant 
tout le septennat lance une grande « Campagne nationale 
pour la revalorisation du travail manuel ». On voit apparaître 
dans toutes les villes de France des affiches mettant en scène 
des  ouvriers au travail et portant la mention « Maintenant, priorité 
aux travailleurs manuels. » (Decréau, 2018, pp. 44-49)

De même, aux USA, au début du XXe, l’introduction 
de  cours technologiques au sein du cursus général ainsi 
que le  développement d’un cursus proprement technique 
répondent aux vœux de deux catégories de décideurs. D’une 
part, des   nostalgiques souhaitent faire découvrir les valeurs 
originelles de l’artisanat aux jeunes bourgeois. D’autre part, 
des  pragmatiques espèrent former des ouvriers capables de 
soutenir l’essor de l’industrie américaine. L’élite peut ainsi 
retrouver les beaux gestes d’antan alors que les autres feront 
tourner les fabriques en accomplissant une série abrutissante 
de   gestes simples. (Crawford, 2016, pp. 38-41)

La réalité industrielle va effectivement marquer durablement 
l’organisation de l’école. Dans de nombreux pays, les filières 
d’enseignement technique sont, au fil du siècle, devenues des 
voies de relégation où aboutissent les élèves qui ne sont pas 
parvenus à affronter le cursus général. Apprendre un métier 
manuel est donc considéré comme une déchéance. Tous les 
élèves sont, d’emblée, supposés être intellectuels. Un manuel 
se définit dès lors par la négative : il est avant toute chose 
un intellectuel qui a connu l’échec scolaire dès sa première 
adolescence. Le but des promoteurs de cette canonisation du 
modèle des arts libéraux en une norme absolue s’appliquant 
à   chacun est de permettre au plus grand nombre d’éviter l’usine. 
La culture bourgeoise est désormais offerte à tous et la possibilité 
d’un épanouissement par un art mécanique est purement et 
simplement niée. (Decréau, 2018, pp. 69-113) Cette conception 
extrêmement négative est, bien évidemment, générée par 
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le   fait qu’à l’époque, les ouvriers et les ouvrières en usine sont 
les   travailleurs par excellence.

Si l’industrialisation a provoqué cette détérioration de l’image du 
travail manuel, la désindustrialisation aura-t-elle l’effet inverse ?

Fig. 4 : Laborare est Orare, Herbert (1862)
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Cinquième strate 
Et maintenant  ?

C’est ce que pourrait laisser penser la lecture des textes de 
Matthew Crawford. Crawford est un brillant universitaire diplômé 
de physique et docteur en philosophie politique. Il a enseigné à 
l’université de Virginie et a dirigé un groupe d’experts (think   tank) 
à Washington. Profondément insatisfait par son   parcours 
professionnel, il opte pour une radicale reconversion. Devenu 
mécanicien moto, il publie, en 2009, Shop Class as Soulcraft  : 
An Inquiry into the Value of Work, traduit en français, dès 
l’année suivante, sous le titre Éloge du carburateur  : Essai 
sur le sens et la valeur du travail. L’ouvrage fait sensation 
des deux côtés de l’Atlantique et devient un classique de la 
librairie progressiste. Sa version française n’est-elle pas publiée 
aux Éditions La Découverte, connues pour leur engagement 
radical   ? Les groupes activistes font de Crawford un nouveau 
compagnon de lutte. Pour la plupart des lecteurs, l’ancrage 
à   gauche du livre ne fait pas de doute. Pour d’autres, l’ouvrage 
est, paradoxalement, réactionnaire. L’Éloge du carburateur et 
les  réactions qu’il a suscitées constituent un point d’accès idéal 
aux débats contemporains sur le statut des arts libéraux et 
des  arts mécaniques. Il nous faut donc nous attarder quelque 
peu sur cet ouvrage séminal.

Selon Crawford, le combat contre le capitalisme agressif 
et le  consumérisme passe par un retour à l’artisanat et aux 
valeurs qu’il implique. Crawford est profondément déçu par la 
nature du  travail intellectuel contemporain que prétend imposer 
à tous une nouvelle économie du savoir, qui nous déconnecte 
du monde sensible pour nous projeter dans un univers fictif et 
pixelisé. Au contraire, en nous permettant de nous confronter 
sans cesse à des limites, le travail manuel réconcilie, pour lui, 
l’homme et la réalité. Il nous rend autonome et nous permet de 
nous dégager partiellement de la société de consommation. 
Selon ses détracteurs, le mécano philosophe renoue ainsi avec 
le vieux modèle identitaire et productiviste états-unien du salut 
par le travail. (Livingston, 2010)
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Ce sont d’autres permanences idéologiques qui retiennent 
notre attention. Comment replacer l’Éloge du carburateur dans 
l’histoire des représentations du travail manuel ? Le livre se greffe 
sur l’expérience personnelle singulière de son auteur, passé 
du monde académique à l’atelier de réparation de motocycles. 
Ce  qui a motivé ce changement de cap singulier est la profonde 
insatisfaction ressentie lors de son séjour dans l’univers des cols 
blancs. Pour Crawford, le travail intellectuel est devenu aussi 
répétitif, abrutissant et vide de sens que le travail à la chaîne. 
C’est la question du sens, surtout, qui l’interpelle. Les actions 
fragmentées et automatisées réalisées dans les espaces de 
travail ouverts (open spaces) lui paraissent bien plus vaines que 
les gestes effectués dans un atelier de réparation. Au-delà, c’est 
l’ensemble de notre société numérique et consumériste qu’il a 
en  ligne de mire. Crawford s’indigne des ambitions de l’économie 
de la connaissance et du tout numérique qui prétendent s’imposer 
comme seuls horizons de tout cursus scolaire et de  tout 
itinéraire professionnel. Cette évolution, supposée améliorer le 
sort de l’humanité, a surtout été l’occasion de la taylorisation 
du  travail intellectuel, ce qui rend, pour lui, d’autant plus ridicule 
l’allongement des études. Narquois, Crawford résume ainsi 
la  situation…

« En sommes-nous vraiment arrivés là en tant que 
société : acheter et consommer toujours plus d’éducation 
dans le seul but d’atteindre de nouveaux sommets de 
stupidité ? » (Crawford, 2016, p. 165)

A contrario, la désindustrialisation et ses délocalisations ont 
permis au travail manuel d’échapper à l’usine et de retrouver 
son intérêt. Comme le titre original le suggère, « La classe 
de  travaux manuels vue comme un artisanat de l’âme », 
Crawford s’intéresse davantage à apaiser l’âme humaine 
qu’à  résoudre des problèmes sociaux ou sociétaux. Les lecteurs 
européens, nettement plus laïcs que leurs homologues états-
uniens, n’ont probablement par perçu cette dimension spirituelle. 
Le fait que ce titre très américain ait été sécularisé par l’éditeur 
français ne nous semble d’ailleurs pas anodin. Selon Crawford, 
le consumérisme et la nouvelle économie de la connaissance 
créent les conditions d’un univers sans limites matérielles 
apparentes où la frustration et l’échec sont escamotés. Pour  lui, 
les humains qui barbotent dans cet  environnement nouveau ne 
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sont plus en contact avec le monde matériel réel. Quand la  panne 
survient, ils seraient brusquement rappelés à cette réalité. L’égo 
de l’individu omnipotent et auto-satisfait chancellerait. Il  prendrait 
douloureusement conscience de son incompétence et 
de  sa   dépendance à  l’autre. Le fait que cet  autre soit un  humble 
artisan-réparateur rendrait le constat encore plus douloureux. 
Ce  même artisan-réparateur aurait, quant à lui, par la pratique de 
son métier, une conscience claire du monde matériel qui limite 
à jamais l’action humaine. Il  expérimenterait quotidiennement la 
frustration et serait conscient de sa dépendance à autrui. Par 
ailleurs, si, dans   le  cadre professionnel, le col blanc postmoderne 
serait soumis à des   règles floues qui ne lui donneraient qu’une  très 
vague idée de la valeur de ce qu’il produit, l’artisan, quant à  lui, 
n’obéirait pas à une logorrhée managériale orwellienne et 
nébuleuse mais à  la réalité. Si la  voiture démarre, si l’ampoule 
s’allume, si le lave-linge tourne, c’est gagné. Le jugement est net 
et sans appel. On  s’y soumet sans broncher et, en cas d’échec, 
sans formuler de laborieux discours auto-justificatifs. C’est donc 
à une véritable libération de la conscience individuelle que 
le   travail manuel nous inviterait.

Crawford a indéniablement marqué la réflexion sur le statut 
des arts libéraux et des arts mécaniques au sein de la société 
occidentale contemporaine. Cependant, son livre n’épuise pas 
la matière ni n’éteint le débat. Il suscitera, bien au contraire, 
de  sérieuses objections sur lesquelles nous devrons revenir.
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Troisième parcours 
La distinction entre travail manuel et 
travail intellectuel est-elle un donné 
naturel  ? Et, s’il s’agit d’une construction, 
à quoi sert-elle   ? 
(Questions de recherche n° 2 et 3)

Déconstruire la « représentation de la représentation » du  travail 
manuel suppose que l’on accepte la distinction entre les  notions 
de travail manuel et de travail intellectuel comme une donnée 
naturelle. Or, au-delà de l’examen des fluctuations de l’image 
du travail manuel, on peut s’interroger sur le bien-fondé 
de  cette  conception. Existe-t-il un travail manuel qu’il  importerait 
de distinguer d’un autre, intellectuel ? Probablement pas. 
Le  statut accordé, au XIXe siècle, à l’artiste et au chirurgien 
laisse en tout cas deviner que la frontière entre arts libéraux et 
arts mécaniques peut opportunément se déplacer afin de mieux 
épouser les lignes de démarcation de l’ordre social.

• L’artiste  : Ars, en latin, désigne l’habileté et le savoir-faire, tant 
manuels qu’intellectuels. Comme nous l’avons vu, il faut attendre 
le XVIIIe siècle et les Lumières pour que la supériorité des activités 
intellectuelles sur les manuelles soit remise en question. Cependant, 
grâce notamment à l’ouvrage fondateur de Giorgio Vasari, une catégorie 
particulière de praticiens des arts va, dès le XVIe siècle, bénéficier d’un 
statut particulier. (Vasari, 1550) Ces professionnels seront peu à peu 
qualifiés d’« artistes » au moment même où l’industrialisation altère 
durablement l’image du travailleur mécanique. Peintres, sculpteurs 
et musiciens cessent d’être de « simples » artisans. Producteurs 
de  beauté, ils sont désormais inspirés par un génie qui les distingue 
du reste des mortels en  général et des mortels manuels en particulier. 
Cette disjonction radicale entre l’artiste et l’ouvrier rend encore plus 
palpable la disqualification du  travailleur manuel à l’époque industrielle. 
À l’instar du socialisme ou de l’esthétisation réactionnaire de l’artisanat 
de jadis, elle peut, en  partie, être considérée comme une réaction face 
au monde des usines.
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• Le chirurgien   :   Jusqu’au XIXe siècle, la médecine ne prend en compte 
que l’extérieur du corps humain. Il existe bien des chirurgiens qui, 
manipulateurs de rasoirs, sont également barbiers. Mais ils n’agissent 
que sur ordre des médecins et interviennent rarement dans les 
profondeurs organiques. Le médecin pratique un art libéral extrêmement 
prestigieux. Le chirurgien exerce un art mécanique qui l’est nettement 
moins. Au XIXe siècle, l’univers de la clinique se met peu à peu en place. 
Ouvrir le corps du patient devient une action thérapeutique normale. 
Le chirurgien est alors le personnage pivot d’un nouvel ordre médical. 
Il devient impératif de changer son statut. Bientôt, plus personne ne 
considérera le chirurgien comme un travailleur manuel. (Decréau, 2018, 
p. 22)

Michel Foucault nous a appris à repérer, dans notre actualité 
sociale, les notions posant problème puis à retracer l’histoire 
de leur construction comme un archéologue qui reconstitue 
le  passé matériel d’un lieu en explorant les fragments d’humanité 
engangués dans les strates géologiques accumulées au fil 
des siècles. S’il serait ridiculement présomptueux de réaliser 
ici une véritable démarche archéologique foucaldienne, il est 
néanmoins possible de tirer quelques leçons de l’évolution des 
raisons majeures invoquées pour justifier la séparation des deux 
groupes d’« arts ». On peut ainsi tenter de deviner quelle était, 
pour chaque strate historique, la fonction de cette séparation.

Nous ne pouvons guère remonter au-delà des philosophes 
grecs classiques. Lorsqu’ils distinguent le travail manuel 
du travail intellectuel, Platon et ses disciples créent les 
conditions d’existence d’un « sur-homme », le philosophe, 
qui porte un  regard aristocratique et peut-être dédaigneux 
sur ce monde sensible qui n’est, pour eux, qu’illusion. Il s’agit 
donc d’une volonté de coupure vis-à-vis du monde social et 
matériel. A   contrario, les stoïciens prônent une réconciliation 
avec ce  monde. Ils  portent un regard bienveillant sur les arts 
mécaniques car, en les  exerçant, le  philosophe ferait preuve 
de simplicité et d’humilité. Cette  pratique peut s’apparenter à 
un comportement ascétique. L’ascèse, est une forme de vie 
réglée, simple et exigeante tendant vers un perfectionnement 
de l’individu. Elle s’inscrit habituellement dans un contexte 
philosophique ou religieux. Max Weber qui cherche dans la 
morale et la pratique religieuse des   sources de notre modernité 
distinguera l’ascèse intra-mondaine, pratiquée dans le monde 
social, de l’ascèse extra-mondaine, pratiquée en dehors de 
la société. (Weber, 1964) L’ascèse stoïcienne est clairement 
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intra-mondaine, il ne s’agit pas de se retirer du monde mais 
d’en accepter la réalité. De part et d’autre, il est donc question 
d’éthique et de l’établissement d’un rapport au monde permettant 
de fixer la place du philosophe. Pour Platon, le penseur est 
l’intermédiaire entre le monde sensible et le monde des idées. 
Pour les stoïciens, il est immergé dans ce monde sensible et doit 
en accepter la réalité.

La distinction entre la tête et la main peut également être 
convoquée pour conforter l’ordre social établi. Lors de la 
strate suivante, celle de l’émergence de l’Occident chrétien, 
le discours sur la séparation des arts libéraux et mécaniques 
est précisément un des supports de la structuration sociale. Au 
sein des milieux monastiques, la pratique d’un travail manuel 
à valeur ascétique se poursuivra mais, cette fois-ci, de façon 
extra-mondaine, à  l’extérieur du monde quotidien des hommes. 
Le protestantisme tente d’appliquer cette ascèse du travail 
à l’ensemble de la  population. Au Moyen Âge et au début de 
l’Époque moderne, la distinction entre travail manuel et intellectuel 
sert donc, d’une  part, à établir la hiérarchisation sociale et, 
d’autre part, à ménager des espaces de sanctification. Avec la 
Réforme protestante, cependant, l’espace de sanctification jadis 
réservé à l’élite monastique devient ouvert à tous. Le travail et, 
partant, le  travail manuel est à nouveau proposé à l’ensemble 
des hommes comme une pratique ascétique intra-mondaine. 
(Weber, 1963)

Les penseurs de la révolution scientifique et des Lumières 
ne remettent pas en cause la distinction entre les deux types 
d’activités. Ils se contentent d’imposer l’utilité comme nouveau 
critère. C’est sur l’utilité que se fondera la dignité du travail 
manuel. Ainsi rééquilibrée, la distinction entre arts libéraux et 
mécaniques devient un outil de contestation politique contre 
l’ordre social traditionnel. Cette nouvelle donne est congruente 
avec les principes du libéralisme naissant. Dans une société 
ouverte et soumise à la loi du marché, chacun recevrait en 
proportion du bien qu’il ferait à ses concitoyens. Dans ce nouvel 
ordre des choses, l’immobilisme social de l’Ancien Régime 
devrait disparaître et la distinction entre manuel et intellectuel 
pourrait peut-être même s’estomper.

Avec l’industrialisation, pourtant, la conjoncture se retourne. 
La prolétarisation massive est en marche. Les patrons de l’ère 
victorienne, étonnés par le gouffre qui les sépare de leurs ouvriers 
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et par les tensions que cette situation génère, attribueront cet état 
de fait au manque de caractère de ces travailleurs incapables 
de profiter des opportunités que leur offre le nouveau marché 
du travail mis en place dans le sillage des Lumières libérales.
(Audard, 2009, p. 307)

La désindustrialisation permet un retour de la référence 
à l’ascétisme, très présente dans l’ouvrage de Crawford. 
Ce  dernier qualifie à deux reprises sa position de stoïcienne 
mais ne nous   explique guère pourquoi. (Crawford, 2016, pp. 
64 & 236) Prenons le risque de le faire à sa place. À l’instar 
de celle des   stoïciens, son approche du travail manuel est 
avant tout éthique et non économique, politique ou sociale. 
Certes, il  considère le retour à l’atelier comme une façon de 
faire la  nique à la société de consommation, notamment parce 
que la réparation est une lutte constante contre l’obsolescence. 
Cependant, son but premier est bien de libérer l’individu et 
non de bouleverser l’ordre établi. Il conclut d’ailleurs son livre 
en précisant son manque d’intérêt pour les révolutions et 
les  changements collectifs brusques. (Crawford, 2016, p.  236) 
Il peut ainsi reprendre à son compte la plus célèbre maxime 
stoïcienne : l’homme doit distinguer ce qui dépend de lui de ce 
qui ne dépend pas de lui et se contenter d’agir sur le premier 
registre de possibilités.

Pour Crawford comme pour les stoïciens, le travail manuel est 
une école de simplicité et d’humilité. En outre, il permet, selon 
le philosophe mécano, d’effectuer cette opération stoïcienne 
fondamentale qu’est la lutte contre les passions illusoires. 
Mieux que les arts libéraux, les arts mécaniques libèrent. 
Actuellement, ces passions illusoires seraient liées à notre statut 
de consommateur au sein d’une société numérique en voie 
de dématérialisation. Nous serions narcissiques, dépensiers, 
déconnectés du monde matériel et ne supporterions plus 
la  frustration. Ces vices seraient entretenus par un système 
techno-économique pervers qui y trouve son profit. Sur ce point, 
mais dans un second temps, Crawford rejoint donc l’action 
politique. Cette singularité nous permet d’atteindre une limite de 
son stoïcisme artisanal. Alors que le stoïcisme classique vise 
une réconciliation de l’homme avec le monde après que se sont 
dissipées les brumes des passions et des opinions personnelles, 
celui de Crawford permettrait au praticien de résister au nouvel 
ordre du monde, postulant une séparation entre le monde réel, 
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celui de l’atelier, et le monde mensonger, celui du bureau et de 
la  consommation mondialisée.

L’ascétisme prôné par les stoïciens grecs consistait en 
une  prise de distance avec les plaisirs et les tentations. Il était 
intra-mondain, le philosophe vivait et agissait dans le monde. 
L’ascétisme monastique qui lui succède était, lui, extra-mondain 
et, contrairement à son ancêtre antique, incorporait clairement 
la  pratique du travail manuel. Le religieux vivant en communauté 
devait, par la méditation et les arts mécaniques, s’isoler du monde 
corrompu et s’élever vers Dieu. Au XVIe siècle, le  protestantisme 
opère une synthèse en proposant, à l’ensemble des croyants, 
un  ascétisme intra-mondain basé sur le travail. C’est en 
travaillant que l’homme réaliserait, sur Terre et parmi les autres 
hommes, le plan de Dieu. (Weber, 1963) Crawford opère, à son 
tour, une synthèse de ces trois formes d’ascèse. Le monde réel 
avec lequel son stoïcisme artisanal permettrait une réconciliation 
serait concurrencé par un monde fictif en constante expansion. 
Il   serait donc aussi, paradoxalement, un refuge presque 
monacal. Il y a bel et bien une continuité historique patente entre 
les différents discours qui, de l’Antiquité à nos jours, valorisent le 
travail manuel.

On le voit, depuis l’Antiquité, la distinction entre travail manuel et 
travail intellectuel a avant tout servi à justifier ou, dans le cas des 
Lumières, à contester un ordre social. Mais elle peut également 
servir à établir les bases d’une ascèse proposée ou imposée 
à un groupe humain déterminé comme une voie permettant, 
comme chez les stoïciens ou les protestants, de s’intégrer dans 
l’ordre social ou, comme chez les moines, de s’en soustraire. 
Sans remettre frontalement en cause les valeurs proposées par 
le discours dominant, l’existence de ces espaces ascétiques 
intra-mondains ou extra-mondains permettent d’en relativiser 
le caractère absolu. On assiste actuellement au retour de 
cette  proposition ascétique dans le débat contemporain.
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L’horizon des possibilités

En Occident, le travail manuel est l’objet d’une double activité 
discursive. Si la tendance lourde est bien à la dévalorisation, 
les arts mécaniques trouvent en permanence des défenseurs. 
Pendant l’Époque moderne, ceux-ci, tenants de la science 
expérimentale et des Lumières, seront particulièrement 
nombreux. L’industrialisation, qui est à la fois l’apogée du 
secteur secondaire, et donc du travail manuel, et le pire moment 
de l’histoire de la réputation des arts mécaniques, suscitera une 
réaction nostalgique d’idéalisation du travail manuel traditionnel. 
Il est donc faux de considérer que l’Occident, a, de toute éternité 
et unanimement, conspué celui qui travaille de ses mains.

En amont du problème de la valorisation ou la dévalorisation 
du   travail manuel, nous nous sommes intéressé à la notion même. 
Dans quel but sépare-t-on arts libéraux et arts mécaniques ? Très 
souvent, afin de créer une distinction susceptible de se  muer 
en hiérarchie sociale. Parfois, pour contester celle-ci. Et, plus 
discrètement, pour créer un espace ascétique permettant 
la  retraite ou l’émancipation. Le travail manuel est donc 
une  création conceptuelle, soumise à un  processus continu de 
reconfiguration sociale et culturelle. C’est un élément permettant 
au pouvoir d’organiser le monde, mais aussi un refuge permettant 
à l’homme d’échapper au monde ou de se situer face à lui par 
le  truchement d’un ascétisme intra- ou extra-mondain.

La fin de cette histoire ne peut qu’être ouverte. Que faire de 
ces notions au début du XXIe siècle ? À défaut d’être « vraie », 
la  distinction séculaire entre arts libéraux et mécaniques est-elle 
encore utile ? Quelle en serait la justification dans une société 
post-industrielle ? Et y aura-t-il encore une distinction à justifier ?

Tentons d’appréhender les nouvelles représentations du 
travail manuel qui se dessinent actuellement. La réalité 
socio-économique se recompose à grande vitesse. 
La  désindustrialisation, la  fluidification des parcours et des 
chaînes hiérarchiques semblent libérer peu à peu les travailleurs 
du fardeau d’une identité professionnelle mais les exposent à 
d’autres maux. Le  menuisier de Larmessin peut quitter sa lourde 
armure de bois et devenir « entrepreneur de lui-même » dans 
un monde flou, fluide et fluctuant. Parmi les incertitudes qui 
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président à ce nouvel ordre du travail, il y a, terreur pour les uns, 
espoir pour les autres, la perspective de la disparition de l’emploi 
rémunéré. Or, tout en haut de la liste des professionnels d’ores et 
déjà remplaçables par des machines, on trouve le  secrétaire et 
le  bibliothécaire… mais aussi le couvreur, le carrier, le charpentier 
ou le réparateur de bicyclette. (Benedikt Frey, Osborne, 2013)

Cet élément a nourri les débats qui ont suivi la parution du  livre 
de Crawford. James Livingston, défenseur de la fin du  travail 
rémunéré et adversaire résolu de Crawford, s’oppose à 
la  valorisation du travail manuel car le travail manuel est… 
un travail. Il nous encourage à profiter de la conjoncture 
technologique actuelle pour nous débarrasser définitivement 
de cet asservissement insupportable qui consiste à vendre 
notre productivité, notre temps, notre énergie et notre santé à 
des employeurs qui, grâce à l’automatisation, pourraient très 
bien s’en passer. Il s’attache donc à saper les bases théoriques 
du discours « travailliste » et s’en prend assez logiquement à 
Crawford qu’il considère comme un réactionnaire nostalgique 
opposé au seul progrès possible, selon lui, à savoir la fin de 
l’emploi. (Livingston, 2018)

Est-il certain cependant que l’ascétisme de Crawford ne trouverait 
pas sa place dans une société sans emploi ? Crawford, au fond, 
s’intéresse bien plus à l’émancipation individuelle qu’à une 
refonte du système. Pour lui, si elle a lieu, la disparition partielle 
ou totale de l’emploi ne devrait pas empêcher l’individu de goûter 
aux bienfaits du travail manuel. Si la belle candeur nostalgique 
de Crawford peut prêter certains à ricaner, il n’en reste pas 
moins que tant le travail manuel, dans sa version préindustrielle, 
que le travail intellectuel, dans sa version "pré-postindustrielle", 
peuvent être vécus comme des activités porteuses de sens, 
qu’elles soient ou non rémunérées.

La fin de l’emploi demeure un horizon incertain. D’autres 
éléments, plus concrets peut-être, viennent heurter de plein fouet 
les représentations traditionnelles. Selon Crawford, le travail 
intellectuel s’avérerait aussi précaire et aussi délocalisable que 
le travail manuel. Il s’avérerait même aussi aliénant, crétinisant 
et débilitant que le labeur en usine. Selon Graeber, il se décline 
de plus en plus souvent en « emplois à la con » (Bullshit jobs), 
inutiles, superficiels et vides de sens. (Graeber, 2018) Les métiers 
manuels, de leur côté, s’intellectualisent et sont même colonisés 
par les outils de la nouvelle économie de la connaissance. 
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Une  mystérieuse loi de l’évolution nous condamne apparemment 
tous à passer notre vie devant l’écran d’un ordinateur, ce qui 
estompe la frontière entre « cols blancs » et « cols bleus ». Enfin, 
les préoccupations écologiques peuvent également aider à 
réconcilier la tête et la main. Circuits courts, simplicité volontaire, 
retour à une forme d’autarcie préindustrielle permettent, dans 
certains milieux sociaux, une réhabilitation d’activités manuelles 
motivées par des raisonnements économiques ou politiques. 
Ainsi, la création d’un potager communautaire mobilise à la  fois 
des gestes traditionnels, des connaissances théoriques et des 
notions idéologiques. La frontière entre arts libéraux et arts 
mécaniques semble donc amenée à devenir poreuse.

Plutôt que d’opposer « métiers manuels » et « métiers 
intellectuels », ne faudrait-il pas, aujourd’hui, plutôt opposer 
« services impersonnels » et « services personnels ». (Crawford, 
2016, p. 42) Les premiers, ne nécessitant plus de contacts 
humains, sont délocalisables ou automatisables. Ils quittent peu 
à peu notre espace professionnel. Les seconds, ancrés dans 
la réalité matérielle et locale, sont souvent liés à des activités 
manuelles, notamment à la réparation. Ainsi, la recomposition 
du monde du travail pourrait donc aboutir à une nouvelle 
revalorisation des arts mécaniques.

On peut donc envisager, au moins, deux futurs possibles pour 
la dichotomie « manuel-intellectuel ». D’une part, elle peut 
disparaître purement et simplement ou, du moins, continuer 
à s’estomper sous l’effet de la « nouvelle économie de 
la  connaissance » et des nouvelles éthiques écologiques. D’autre 
part, sous l’effet du rééquilibrage du marché des services, 
elle peut se maintenir moyennant une valorisation des tâches 
manuelles. Cette  valorisation pourra également être soutenue 
par l’étonnant retour de l’intérêt pour l’ascétisme de l’artisan 
manifesté par Crawford et ses nombreux lecteurs.

Plus fondamentalement, cultiver les arts mécaniques en un temps 
où les arts libéraux se liquéfient et entraînent les travailleurs 
dans l’oppressant magma de la nouvelle managérialité 
(Crawford, 2016) est aussi une forme de résistance. Il nous 
faudrait trouver le juste milieu entre l’armure de Larmessin et 
la nudité symbolique que nous impose le monde professionnel 
actuel. Et,  dans cette  quête, le travail manuel est certainement 
un élément déterminant.
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Figure 1 : Larmessin, Nicolas de, (ca 1690), Habit de Menuisier, gravure, Paris.

Figure 2 :  Arcimboldo, Giuseppe, (1563), Le Printemps, huile sur bois, Italie. 
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Figure 4 : Herbert, John Rogers, (1862), Laborare est Orare, huile sur toile, 
Angleterre.
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