
et

Groupe & Société
Publication pédagogique d’éducation permanente

Distinguer sans séparer, 
relier sans confondre
Penser et agir collectivement 
dans une société des individus

Gérard Pirotton

M
éth

od
olo

gie





Gérard Pirotton

Collection : Méthodologie - CDGAI 2017

Coordination et conception : Marie Anne Muyshondt

Design et mise en page : Alain Muyshondt

Éditeur responsable : CDGAI asbl, Parc Scientifique du Sart Tilman, Rue Bois St-
Jean, n°9, 4102 Seraing, Belgique

ISBN : 978-2-39024-100-3

Distinguer sans séparer,
relier sans confondre
Penser et agir collectivement dans
une société des individus



Le Centre de Dynamique des Groupes 
et d’Analyse Institutionnelle (C.D.G.A.I.)

Le C.D.G.A.I. est une A.S.B.L. pluraliste d’Education permanente reconnue 
et subsidiée par la Fédération Wallonie–Bruxelles et la Région wallonne. Il a 
été créé en 1972, au sein du Service de Psychologie Sociale de l’Université 
de Liège afin de promouvoir l’action, la formation et la pédagogie par le 
groupe ainsi que l’analyse scientifique des processus et des techniques 
d’animation de groupes.

En instituant un éventail de formations accessibles à tout.e adulte intéressé.e, 
son fondateur, Pierre De Visscher, entendait intégrer une approche originale, 
de niveau universitaire, à la vie sociale.

La dénomination choisie insiste sur trois dimensions :

•	 Centre	: lieu de rassemblement et d’échange, pôle d’attraction.

•	 Dynamique	 des	 groupes	: discipline scientifique et mode d’activités 
privilégiant l’action du groupe restreint, conçu comme une totalité 
dynamique, un champ de forces au sein duquel se produisent des 
phénomènes différents des processus psychologiques individuels.

•	 Analyse	institutionnelle	: souci d’appliquer l’analyse psychosociale aux 
processus institutionnels traversant les formations sociales : groupes et 
mouvements sociaux, collectivités, organisations.

Outre un programme	 d’activités	 de	 formation ayant lieu dans ses locaux 
dont une formation longue à l’animation de groupes, le C.D.G.A.I. répond	
à	des	demandes d’associations et d’organisations publiques et privées afin 
d’y effectuer interventions, animations, formations et accompagnements, 
dans et par l’action sur les groupes restreints. Il publie aussi des livrets	
pédagogiques liant « Groupe et Société ». Enfin, son Centre	de	Ressources 
met à disposition du public livres, revues et outils pédagogiques.

La convergence entre la démarche véhiculée par l’Education permanente 
et celle du C.D.G.A.I. est manifeste : contribuer à la formation du citoyen 
critique, actif et responsable en vue de forger une société plus juste, plus 
démocratique et plus solidaire.

A cette fin de changement social, dans les champs d’action développés, 
proposer des savoirs, ouvrir à la poursuite de la réflexion (principe de non–
clôture), s’abstenir de dire à autrui ce qu’il doit penser, être ou faire (principe 
de non–substitution) sont, parmi d’autres, autant de ferments qui portent 
l’association.



Les publications pédagogiques

Dans cette perspective de science–action psycho-sociale, le C.D.G.A.I. 
invite des acteurs et actrices de terrain à prendre la plume et à exposer, 
transmettre et partager leurs expériences, perceptions et connaissances 
des réalités sociales qui sont les leurs ouvrant ainsi des pistes de réflexions 
à leurs propos.

Au public lecteur, les livrets pédagogiques ainsi conçus, dévoilent des pans 
de réalités sociales obscurs jusque–là, ou en élargissent la perception ou 
encore l’affinent en vue de stimuler et mobiliser la curiosité, la réflexion, 
l’esprit critique et l’action.

Chacune de nos quatre collections – Travail	en	action, Culture	en	mouvement, 
Mobilisations	 sociales, Méthodologie – en présentant des échanges de 
regards et de savoirs, a pour finalité de contribuer à poser les jalons d’une 
société plus humaine et plus reliante que celle qui domine actuellement.

La collection Travail en action
Champ hautement investi aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel, 
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre absence de travail, 
s’impose dans l’environnement comme une manière de nous définir, de 
structurer nos vies, notre temps, nos espaces.

Il peut être source d’emprisonnement mental et physique ou terrain propice 
à l’épanouissement et à l’émancipation.

Ces publications proposent une analyse critique du travail notamment sous 
le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout en dénonçant des 
mécanismes structurels qui produisent cet état, elles convoquent également 
des grilles de lecture reposant sur l’expérience vécue ou perçue et enrichie 
de leurs connaissances, par des acteurs et actrices des secteurs sociaux, 
de la santé et de l’économie sociale, dans l’intention d’initier ou de renforcer 
des issues et des pistes possibles.

La collection Culture en mouvement
Coiffant ce monde inégalitaire et modélisé par des standards de production 
et de consommation de masse, émergent des initiatives individuelles, 
groupales ou collectives comme en témoignent les livrets de cette collection.

Identité et récit, narration, rencontres multiculturelles, problématique de la 
création culturelle, atelier d’écriture, identité en création, dimension politique 
de la musique, sentiment d’appartenance, slam, radios associatives, 
partenariats, graffiti et Street Art, Arts urbains, langues maternelles, … 
sont autant de thèmes portés par des intervenants où affleurent souvent, 



en filigrane du texte, l’implication, l’investissement voire la passion qui les 
habitent.

Ces thèmes se révèlent comme étant autant d’exceptions qui bousculent et 
tentent de faire basculer les offres dictées par les lois du marché.

La collection Mobilisations sociales
Débusquer manipulations, assujettissements, aliénations, discriminations, 
déterminations, pressions sociales possibles : tel est notamment le propos 
des thèmes abordés par cette collection ; s’y côtoient des illustrations 
éclairantes de modes de fonctionnement qui semblent tellement évidents, 
aller de soi, que leur portée, leur effet, leur impact en deviennent invisibles 
à nos yeux.

Les regards avisés et critiques posés par les auteurs.es que ce soit 
relativement à l’emprise, l’engagement, le genre, le complot, la propagande, 
l’exclusion,… cherchent à déconstruire des schémas que nous avons 
tendance à véhiculer, bien malgré nous. Ils nous ouvrent à plus de 
clairvoyance, de lucidité, affûtent nos capacités de perception et d’analyse 
critique et revigorent notre élan dans l’action.

La collection Méthodologie
Les publications de cette collection abordent prioritairement les pratiques 
professionnelles d’animateurs et de formateurs de l’Education permanente.

En exposant leur approche et en précisant leurs avantages et leurs limites, 
les auteurs.es nous livrent là soit leur propre recherche exploratoire et 
créative et l’outil qui en jaillit, soit la synthèse de méthodes héritées dont 
ils usent, soit la découverte ou la redécouverte de principes et méthodes 
d’action innovantes sur lesquelles se fondent les mouvements alternatifs 
actuels.

Ce panel élargit notre connaissance et notre compréhension critique des 
pratiques ; il nous incite et nous convie à aller de l’avant !



Intentions de ce livret

• Prendre au sérieux et interroger un constat largement partagé : au-
jourd’hui, tout semble s’évaluer à l’aune de l’individu.

• Mettre à disposition une expérience de formateur, préoccupé par le lien 
entre considérations théoriques et actions sociales.

Publics visés

• Responsables d’équipe dans les secteurs sociaux, éducatifs, sociocul-
turels, d’éducation permanente.

• Professionnels soucieux d’articuler leurs responsabilités quotidiennes 
aux enjeux contemporains du vivre ensemble.

• Toute personne intéressée par le sujet.

Penser et agir collectivement 
dans une société des individus

L’expression « Une société des individus » de ce sous-titre est empruntée à Nor-
bert Elias. Il s’agit du titre d’un ouvrage comportant trois textes. Il n’est pas inutile 
de rappeler que cet auteur, sociologue juif allemand, publie le premier texte de 
cet ouvrage en 1939, alors qu’il vit réfugié en Suisse. C’est ce texte qui donne 
son titre au livre, publié en allemand en 1987 et en français en 1991.
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C ’est au mathématicien George Spencer-Brown que l’on doit cette image, cette 

interrogation sur le soi. Supposons, dit-il, que l’Univers veuille se voir lui-même, 

ambitionnant de se connaître. Il pourrait alors dégager un « pseudopode » qu’il 

éloignerait suffisamment pour que, se retournant au bout de sa course, il puisse 

se regarder à distance. La question qui se pose alors est celle-ci  : l’Univers 

a-t-il réussi sa tentative, si ce qui le connait a dû autant s’en éloigner ? Ce qui 

le connait est-il encore partie de lui, ne s’en est-il pas, en quelque sorte, auto-

nomisé ? Inversement, si cet œil au bout de ce bras de poulpe ne se voit pas 

lui-même, alors que ce bras et cet œil font partie de lui, l’Univers se connait-il 

totalement ?

Crédit : Gérard Pirotton
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Introduction

À qui d’entre nous cela n’est-il jamais arrivé ?

Nous aimons croire qu’en faisant se rencontrer des personnes 
vivant des situations difficiles, elles vont se rendre compte de 
leur communauté de situation (« Il n’y a pas qu’à moi que ça ar-
rive ! »). Nous aimons croire qu’ensemble, on peut comprendre le 
pourquoi des choses et mener sur cette base des actions collec-
tives pour que cela change, pour nous-mêmes et pour d’autres…

Et puis, au détour d’une conversation, en évaluant en équipe 
une formation, une intervention, on se surprend à (s’) entendre 
dire : « Si ça ne tenait qu’à moi… Tout ça, c’est parce que … 
En tout cas, la prochaine fois, moi, je… ».Nous le pressentons : 
cet a	priori	en faveur du collectif, nous le rencontrons de moins 
en moins comme une évidence partagée. Une personne qui af-
fronte une situation insatisfaisante peut très bien considérer que 
c’est à cause des autres qu’elle en est là et qu’à ses yeux, loin 
d’être une ressource, ce collectif est au contraire un obstacle. 
L’évidence partagée aujourd’hui semble davantage être : « Nous 
sommes collectivement foutus, mais tout seul, je peux m’en sor-
tir… »

Faut-il alors « prendre acte » de cette nouvelle donne et travailler 
à partir de là ? Faut-il, plus que d’ordinaire, prendre le temps de la 
réflexion, s’interroger sur nos pratiques et leurs fondements plus 
ou moins implicites, afin d’élaborer de nouvelles approches ? 
Comment d’autres abordent-ils ces mêmes questions ? Com-
ment également avoir la lucidité de reconnaître combien ces 
changements et les interrogations qu’ils suscitent nous affectent 
aussi personnellement ?

Cette publication entend contribuer à un questionnement que 
partagent aujourd’hui celles et ceux que préoccupent l’action et 
l’émancipation collectives. On tentera ici d’éclairer ces réflexions 
en privilégiant l’option épistémologique systémique ou, mieux, 
complexe, telle que l’ont exposée l’anthropologue Gregory Bate-
son et le sociologue Edgar Morin, pour reprendre ici deux figures 
emblématiques de cette approche.

Des passages de ce travail pourraient sembler ardus. Que la 
lectrice ou le lecteur ne s’en effraie pas : telle une balade en 
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montagne, l’itinéraire proposé alterne des chemins plus raides et 
des respirations, des paysages à admirer et des efforts à faire. 
Prendre un peu de hauteur nécessite d’affronter des sentiers 
plus escarpés. Mais le paysage à la fin en vaut la peine : telle la 
beauté d’un lac d’altitude, dont le spectacle est promis, on arri-
vera ici à des débouchés opérationnels autant qu’à des pistes de 
réflexion, à méditer… pour la balade du retour !

 

Licence  Creative Commons 0
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L’objet et le cheminement

L’imprévisible vivant : 
des chiens ou du billard ? 

Relier ou séparer : 
question de language

Comment fait-on ?

Question pour des cas !

Question pour 
des débats !

Les paradoxes des 
je et des nous

Illustrations 
automobiles

Je et 
nous ?

Dans la première partie, on va affronter nos questions de ma-
nière plus théorique. Dans la seconde, on va tenter de tirer, de 
cet ensemble, des indications plus opérationnelles autant que 
des éléments pour stimuler la réflexion.

Première question donc : que peut-on entendre par approche 
complexe ? Des rayonnages entiers de bibliothèques pourraient 
être convoqués ici1. S’il fallait toutefois sortir du lot un seul ou-
vrage, on conseillera volontiers, malgré sa date de parution, le 
désormais classique Le	 macroscope, de Joël de Rosnay (de 
Rosnay, 1975). Truffé d’exemples relevant de champs très diffé-
rents, ce livre-manifeste de l’approche systémique ne cache pas 
ses intentions pédagogiques.

Il entend dégager de cet ensemble des repères suffisamment 
généraux pour qu’ils soient transposables à diverses situations 
et utilisables par tout qui souhaite penser et agir en affrontant la 
complexité des situations, sans la mutiler.
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Varier la « focale » autant que les angles de vue compte au 
nombre des bons conseils qu’il fournit. C’est ce que l’on va faire 
ici en adoptant un point de vue résolument macro pour aborder, 
sous l’angle sociologique, la question des rapports entre le tout et 
les parties, en l’occurrence l’individu et, en première approxima-
tion, la société. Aborder les choses par analogie imagée est éga-
lement une recommandation que l’on peut faire. En tant qu’expé-
rience largement partagée, la circulation automobile fournit des 
métaphores intéressantes pour éclairer notre réflexion.

Autre avertissement de l’approche systémique : la critique radi-
cale du raisonnement linéaire : « Cause > conséquence », alors 
que le vivant ne se comporte pas comme une machine triviale, 
dans la mesure où son comportement n’est pas explicable par le 
seul jeu des forces extérieures à lui. On illustrera cette vigilance 
dans la section « Des chiens ou des boules de billard ».

On soulignera aussi une focalisation sur les relations et la struc-
ture de ces relations entre les éléments, plutôt que sur chacun 
des éléments considérés pour eux-mêmes. On se préoccupera 
ici de ce point, dans la section intitulée : « Relier, plutôt que sé-
parer ».

En quoi tout cela peut-il bien être connecté avec les interroga-
tions du champ de l’action collective aujourd’hui et quels repères 
plus opérationnels peut-on bien en tirer ? Tel sera l’objet de la 
seconde partie.
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Le social est en nous

Il n’est pas inutile - mais ce n’est pas une raison pour s’y attarder 
- de faire un détour par la sociologie du temps long et, singu-
lièrement, pour ce qui nous occupe, par les travaux de Norbert 
Elias (Elias, 1991). Contestant une conception simpliste selon la-
quelle les termes « individu » et « société » s’opposent, il montre 
au contraire que les individus sont reliés les uns aux autres par 
des relations de dépendances réciproques et que c’est cet en-
semble que l’on nomme société. Dans une sociologie des temps 
longs de l’histoire (occidentale, tout au moins), il met en avant 
le processus de coévolution des structures psychiques et des 
structures sociétales2. Dans le cas des êtres humains, ce sont 
de très nombreuses années qui sont nécessaires pour façonner 
un être socialisé, c’est-à-dire à même de prendre place dans 
des réseaux de plus en plus complexes de différenciations et 
d’interdépendances.

Selon lui, la différenciation croissante qui caractérise les évolu-
tions des structures sociales et politiques va de pair avec une 
individualisation croissante de leurs membres, une individuali-
sation qui est donc socialement construite. Pour le dire avec les 
mots mêmes de l’auteur :

« L’enfant n’est pas seulement plus influençable que 
l’adulte, il a besoin de l’influence des autres, il a besoin 
de la société pour accéder à la maturité psychique (…) Et 
c’est justement parce que l’enfant a besoin de l’empreinte 
sociale pour devenir un être plus fortement individuali-
sé et distinct des autres, que l’individualité de l’adulte se 
définit uniquement à partir de son destin relationnel, uni-
quement dans le contexte de la structure de la société où 
l’individu a grandi. » (Elias, 1991, p.63)3

L’auteur montre que cette répression des pulsions au cours des 
siècles (l’impératif « penser avant d’agir » en est une belle illus-
tration), va de pair avec la possibilité d’exister en tant qu’individu. 
C’est dans cette évolution que la sphère privée s’érige peu à peu 
comme un espace de refuge pour l’intimité et permet à l’individu 
de se concevoir comme autonome, fermé sur lui-même et sépa-
ré de la société qu’il situe entièrement à l’extérieur de lui.
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Même datés, ces travaux sont passionnants. Ils permettent de 
montrer qu’au moment même où elle pense agir de façon au-
tonome, une personne n’est guère consciente des processus 
historiques de transformations sociétales qui ont permis pour 
elle cette possibilité. Plus : agissant ainsi, cette personne met en 
scène cette autonomie, « téléguidée » par un prescrit sociétal, 
aboutissement d’un long processus d’autonomisation : le prescrit 
d’être soi4.

Paradoxe de notre condition humaine (post) moderne : affirmant 
notre autonomie, nous cherchons à nous différencier de ceux 
auxquels nous ressemblons, reconnaissant du même coup cette 
ressemblance, tandis que ces autres font de même avec nous. 
La fierté ressentie de poser un acte autonome manifeste le be-
soin corollaire que cette qualité d’autonomie soit reconnue. Mais 
ce besoin de reconnaissance signale à son tour une dépendance 
à laquelle notre qualité d’être autonome devrait pourtant nous 
faire échapper…
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Illustration : un carrefour 
autobloquant

Il y a à Liège un carrefour bien connu de celles et ceux qui entrent 
en ville en venant du sud. La fin du « quai des Ardennes » est ré-
gie par un feu tricolore. De plus, les voitures qui veulent rejoindre 
la rive gauche de la Meuse ne peuvent tourner immédiatement 
à gauche pour emprunter à cet endroit le Pont de l’Ourthe et le 
Pont de Fragnée, en direction des Guillemins. Il leur faut d’abord 
traverser ce carrefour en poursuivant tout droit, avant de faire le 
tour d’un bâtiment religieux, l’Eglise Saint-Vincent, en effectuant 
une boucle de 270°, qui débouche en face de l’enfilade des deux 
ponts permettant de traverser la Meuse et son affluent.

Combien de fois ne voit-on pas des automobilistes, restés blo-
qués trop longtemps, à leur goût, au feu qui contrôle la sortie du 
Quai des Ardennes, décider de le franchir à l’orange, voire au-de-
là… Ils sont alors contraints, par les voitures qui sont devant eux, 
de s’immobiliser en plein carrefour, empêchant le passage de la 
file de voitures libérée à leur droite par le feu devenu vert.

Un petit croquis veut mieux qu’un long discours :

Rive gauche et
Guillemins

Quai des Ardennes
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À un premier niveau d’analyse, l’automobiliste lambda	 qui se 
comporte ainsi croit sans doute agir selon son intérêt en se di-
sant par exemple : « Ainsi, j’ai déjà au moins franchi le feu, c’est 
toujours cela de pris ». Mais cette recherche du seul intérêt indi-
viduel aboutit, comme on le voit, à bloquer tout un carrefour.

Mais il y a plus. A un second niveau d’analyse, la file dans la-
quelle il est engagé faisant une boucle, ce n’est pas seulement 
une foule impersonnelle d’automobilistes que notre héros immo-
bilise en se comportant de la sorte : c’est la file dans laquelle lui-
même se trouve qu’il bloque ainsi ! Ce qui ne l’empêchera sans 
doute pas d’accuser de sa situation les quelques automobilistes 
qu’il voit devant lui !

Aussi, faute d’une hauteur de vue suffisante, faute d’une intelli-
gence de la circulation dans laquelle il prend place, notre spéci-
men d’automobiliste, seulement mû par la recherche de son inté-
rêt individuel à courte vue, pose des actes qui ont non seulement 
des effets collectifs néfastes, mais aussi des effets contraires à 
l’effet qu’il recherche pour lui-même.

Cela dit, réfléchissons-y honnêtement, ne nous serions-nous ja-
mais conduits nous-mêmes, en quelques circonstances, comme 
l’automobiliste lambda ?
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Illustration : embouteillage

Me voilà coincé dans un embouteillage. Ça n’avance pas, l’heure 
tourne, la radio ne donne aucune explication et les voitures que 
je vois devant moi n’ont pas bougé d’un centimètre depuis d’in-
terminables minutes. D’habitude, je réussis à rester calme mais 
là, je m’énerve. Ils le font exprès pour m’emmerder, ou quoi ? Les 
voitures que je vois devant moi m’empêchent de me déplacer. Je 
ne comprends pas ce qui les bloque. Dans mon énervement, je 
me dis que, si je pouvais les dépasser, je pourrais enfin rouler 
à une vitesse normale. Elles sont des obstacles sur ma route 
que je voudrais pouvoir supprimer. Ces voitures sont la cause de 
mon immobilité et je ronge mon frein… Ça dure. Dans mon ré-
troviseur, je vois l’alignement d’autres voitures derrière moi et je 
devine les visages d’automobilistes aussi excédés que moi. Eux 
aussi doivent se demander pourquoi je n’avance pas, eux aussi 
doivent me voir comme un obstacle dont ils aimeraient pouvoir 
se débarrasser.

Finalement, toute cette file est composée de personnes qui 
considèrent que leurs voisins sont des obstacles à leur propre 
avancement. Toute cette file est composée de personnes qui 
pensent que, sans les autres, ils avanceraient plus vite.

Un encadré de méditation

En voiture, un soir, dans un bouchon, à Liège, le long de la 
Meuse. Un vol d’étourneaux tourne au-dessus du fleuve, 
avant sans doute de rejoindre les arbres dortoirs, le long 
d’un proche boulevard. Un rituel quotidien.

Il faut avoir vu un tel nuage pour comprendre qu’il ne 
laisse pas d’étonner, d’intriguer, de forcer même l’admira-
tion. Mais quel est donc ce bouquin, sur l’auto-organisa-
tion, je crois, qui cite un texte de Mallarmé ou de Lautréa-
mont, à ce propos ? Ça avance, juste quelques mètres…
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Le nuage continue à tourner, s’étirer, changer de direc-
tion, se tordre, se détordre, monter, descendre. Mais cela 
reste le même nuage, dans la diversité même des formes 
où il se donne à voir à l’observateur/admirateur. Car, ce 
que j’observe, c’est bien la mouvance du nuage et non pas 
des oiseaux en vol. Je n’ai pas la moindre idée de ce que 
fait chaque étourneau : je devine à peine quelques-uns 
d’entre eux, aussitôt dissimulés à ma vue par d’autres spé-
cimens. Et d’ailleurs, je ne suis même pas sûr que les au-
tomobilistes sachent qu’il s’agisse d’étourneaux ou même 
qu’ils aient seulement remarqué le manège des volatiles. 
Encore quelques mètres.

Qu’est-ce qui préside à ces changements de direction, de 
forme, d’étirement ou de regroupement du nuage ? Les 
mouvements de l’ensemble donnent toutes les appa-
rences d’être coordonnés. Mais il s’agit alors d’une coor-
dination sans coordonnateur… Il n’y a pas de tête, ou de 
cœur du nuage, qui en piloterait les évolutions. Des « in-
dividus » sont apparemment tour à tour au centre et à 
la périphérie, à l’avant ou à l’arrière du nuage, au gré de 
ses contorsions. Il n’y a apparemment pas d’individu in-
vesti par les autres du soin d’orienter les déplacements de 
l’ensemble. Comme le feu ou le policier, dont je suppute 
la présence, là-bas devant et que mes congénères m’em-
pêchent de voir, pour l’instant. On avance un peu.

Les étourneaux « vivent-ils » les choses de la même fa-
çon ? Le programme génétique « embarqué » dans les 
cervelles d’étourneaux et qui gère leur comportement 
se résume-t-il à suivre leurs voisins immédiats et à évi-
ter les collisions ? Ou plus exactement, peut-on modéliser 
le comportement du nuage avec quelques instructions 
simples de ce type qui contrôleraient chacune des cen-
taines de machines volantes virtuelles ? Ça démarre ? 
Non, fausse alerte.
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Si c’est le cas, prenant le point de vue d’un oiseau en 
particulier, quel est le congénère sur lequel il aurait à 
calquer son propre comportement sachant, non qu’ils se 
ressemblent tous, mais plutôt qu’ils bougent et changent 
tout le temps et qu’il en est entouré de toutes parts ? Si 
je prends maintenant le point de vue de l’observateur ‒ 
le mien en l’occurrence ‒, il se dégage de l’ensemble une 
beauté, une harmonie qui semblent appeler la nécessité 
d’une coordination, d’un « mind », dirait Bateson. C’est 
alors le nuage lui-même que je considère comme le siège 
du comportement intelligent que je lui reconnais. Une in-
telligence collective, donc. Ah, cette fois, ça y est : je vois 
le feu, j’approche du pont.

Varela, quant à lui, explore la micro-cognition, les mi-
cro-décisions observables au niveau cellulaire. Un en-
semble coordonné de cellules forment un tissu, un 
organe, un cerveau, un organisme… Un ensemble d’orga-
nismes coordonnés forme… un nuage d’étourneaux, par 
exemple, et une intelligence collective. L’ensemble des 
cellules dont je suis composé est lui aussi capable d’intel-
ligence, capable de penser qu’il pense, par exemple. Mais 
le flot de la circulation, vue d’en haut, donne-t-il lui aussi 
l’impression d’être régi par une telle coordination ?

Cette fois, ça y est, je suis sur le pont, bientôt chez moi. 
Le nuage d’étourneaux va lui aussi s’abattre sur les arbres 
du boulevard.
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Relier, plutôt que séparer

«	Les	langages	humains,	‒	particulièrement	peut-être,	ceux	de	
l’Occident	‒	présentent	la	particularité	de	trop	mettre	l’accent	

sur	les	choses	séparées.	»		(Bateson,	1989,	p.	209).	

Dans Le	Macroscope, son ouvrage toujours de référence plus 
de quarante ans après sa parution, Joël de Rosnay présente ce 
trait comme premier dans l’opposition schématique qu’il propose 
sous forme de tableau entre l’approche analytique et l’approche 
systémique. Cette dernière « relie : (elle) se concentre sur les in-
teractions entre les éléments », tandis que celle-là « isole : (elle) 
se concentre sur les éléments. » (de Rosnay, 1975, p.108)

Centrer son attention sur les relations plutôt que sur les élé-
ments, qu’est-ce à dire ? En quoi cet accent sur les relations, les 
rapports, les interactions, représente-t-il tout à la fois une carac-
téristique majeure de l’approche complexe et une difficulté à ap-
préhender ce mode de pensée ? Plus que d’autres sans doute, 
Bateson a souligné à cet égard le rôle du langage comme instru-
ment de pensée – partiellement – inadéquat pour rendre compte 
de cet accent sur les relations. Mais il est loin d’être le seul. 
Plusieurs vulgarisateurs de l’approche complexe ont recours à 
divers artifices (les schémas et les dessins de de Rosnay, les 
flèches et les tirets de Morin, les anecdotes et les métalogues 
de Bateson…). Pas un ouvrage sur l’approche systémique n’est 
exempt de schémas, dans lesquels des flèches illustrent un rai-
sonnement qui se veut « circulaire » plutôt que « linéaire ».

Le recours répété à de tels moyens peut être un indice de ce que 
ces auteurs considèrent que le seul langage écrit n’est pas un 
support adéquat pour présenter la spécificité de l’approche com-
plexe. Si l’on n’a recours qu’à cette seule ressource, le langage 
écrit leur semble inapproprié, au vu de ses accointances avec la 
pensée et le mode de raisonnement analytiques. Développons 
ce point.

On sait que les langues indo-européennes ont pour structure de 
base la logique du sujet et du prédicat. Cette structure permet 
d’affirmer quelque chose (une qualité, un état…) à propos d’un 
sujet quelconque. Cette structure nous est à ce point familière 
qu’il nous est difficile, voire impossible, de concevoir qu’un lan-
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gage et corrélativement le raisonnement basé sur ce langage 
puissent ne pas procéder de la sorte. Mais cette évidence ‒ ou 
cette impression d’évidence ‒ ne nous dispense cependant pas 
de l’interroger, ce que va nous permettre de faire cette citation 
de Gregory Bateson.

« Les langues occidentales, en général, ne se prêtent pas à la 
discussion des relations. Nous commençons par nommer les 
parties, si bien qu’ensuite les relations entre ces parties appa-
raissent comme des prédicats attachés habituellement à l’une 
ou l’autre et non aux deux (ou plus) entre lesquelles existait la 
relation. » (Bateson, 1989, p.58)

En tant que « technologie de l’intelligence », selon la formule de 
Pierre Lévy, (Lévy, 1990) la langue nous incite davantage à nous 
préoccuper des « choses individuelles », ‒ un mot pour chaque 
chose ‒ qu’aux relations entre ces choses et moins encore, pour 
passer à un niveau logique supérieur, à l’organisation de ces 
relations.

Conséquence de telles affirmations : la nécessité d’une interro-
gation fondamentale sur le langage et son rôle crucial, tant en 
ce qui concerne la façon dont nous organisons nos perceptions 
du monde phénoménal qu’en ce qui a trait à nos capacités de 
raisonnement et d’action.

C’est précisément sur quoi ont porté les travaux d’Alfred Kor-
zybski, dont on connaît généralement l’expression : « La	Carte	
n’est	pas	 le	Territoire ». Mais il affirme plus spécifiquement, en 
s’appuyant, tant sur des données de la neurophysiologie que de 
l’anthropologie :

« Tous les langages possèdent une structure d’une cer-
taine sorte, et chaque langage reflète dans sa propre 
structure celle du monde telle que l’ont présumée ceux 
qui ont développé ce langage. Réciproquement, nous pro-
jetons dans le monde, la plupart du temps inconsciem-
ment, la structure du langage que nous employons » (Kor-
zybski, 1966, p. 10) »

C’est ici essentiellement la seconde partie de cette citation qui 
nous importe. Elle insiste sur le fait que ce sont les catégories 
du langage ‒ de notre culture ‒ qui organisent notre perception, 
notre conscience des phénomènes. Ce sont ces catégories qui, 
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dans le brouillard des perceptions, nous permettent de repérer 
constances et différences.

Il n’est pas simple d’admettre de telles affirmations, tant elles 
remettent en cause les bases fondamentales de notre « vision 
du monde ». Pourtant, on ne perçoit jamais aussi bien ces ar-
guments que lorsque nous sommes confrontés à des représen-
tants de cultures qui ne disposent pas des mêmes bases or-
ganisatrices des perceptions du monde phénoménal, parce que 
les structures de base du langage qui caractérisent ces cultures 
sont plus ou moins différentes5.

Cette question est par exemple traitée en un lieu où on ne s’at-
tendrait peut-être pas à la rencontrer, en l’occurrence l’ouvrage 
de référence que constitue la Théorie	générale	des	systèmes, 
de Ludwig von Bertalanffy. Le chapitre X, intitulé « La rela-
tivité des catégories », prend comme point de départ des élé-
ments d’anthropologie et de linguistique, pour s’interroger sur 
les conséquences de différences radicales entre les langages. 
Il s’en prend, non seulement aux visions du monde qui y sont 
associées, mais également au rôle de ces axiomes langagiers, 
considérés comme fondements non interrogés des catégories 
avec lesquelles on raisonne. Et c’est le cas, non seulement des 
sujets dans des situations de vie quotidienne, mais également 
de la science. La catégorie basique du temps est ici prise en 
exemple particulièrement significatif. En ce sens, la logique for-
melle, à vocation universelle, serait davantage la formalisation 
de la structure des langues indo-européennes.

Une citation, pour illustrer ce propos :

« Le Hopi n’a aucune notion, aucune intuition du temps 
comme un continuum qui s’écoule uniformément, dans le-
quel tout l’univers se déroule au même taux6 venant du fu-
tur, traversant le présent, allant vers le passé.’ (Whorf, 1952, 
p.67) À la place de nos catégories d’espace et de temps, le 
Hopi distingue plutôt ’l’évidence’, tout ce qui est accessible 
aux sens, sans distinction entre présent et passé, et ‘l’incon-
nu’, qui comprend le futur aussi bien que ce que nous appe-
lons ‘le mental’ ». (von Bertalanffy, 1993, p.228-229)

On peut donc voir ces soubassements les plus structurants de 
la langue comme les catégories non conscientes à partir des-
quelles nous organisons nos perceptions du monde, mais aussi 



16

au travers desquelles nous raisonnons et nous organisons notre 
action. Or, une des bases essentielles des schémas mentaux 
dont nous sommes les débiteurs envers notre langue est préci-
sément celle du sujet et du prédicat ou encore, pour la resituer 
dans l’ordre de la connaissance, celle de la substance et de l’at-
tribut, que nous devons à la logique aristotélicienne.

Revenons à Bateson. Selon lui, les erreurs épistémologiques 
que cette logique sujet-prédicat nous amène à faire peuvent ne 
pas s’avérer très graves dans la vie courante. Il s’agit simple-
ment d’une façon de s’exprimer qui peut suffire à faire face à la 
plupart des situations que nous avons à rencontrer.

« Si je dis que la table est ‘dure’, je vais au-delà de ce que 
mon expérience attesterait. Ce que je sais, c’est que l’in-
teraction ou la relation entre la table et quelque organe 
ou instrument sensoriel présente un caractère particulier 
de dureté différentielle que le vocabulaire ordinaire ne 
me permet malheureusement pas de décrire, mais que 
je déforme en ne référant le cas particulier de la relation 
qu’à l’une des composantes de cette relation. » (Bateson, 
1989, p. 215).

Paraphrasons cette citation, quelque peu embrouillée, conve-
nons-en. Ce sur quoi Bateson insiste, c’est ceci. Lorsque, après 
avoir heurté la table de mon poing, j’affirme que la table est dure, 
je ne rends pas correctement compte de mon expérience et je 
me laisse tromper par la structure linguistique sujet-prédicat. 
J’attribue à la table une qualité qui lui serait essentielle, défini-
toire, quand mon expérience relève davantage d’une comparai-
son, d’une relation, en l’occurrence, entre la table et mon poing. 
Il serait déjà plus correct d’affirmer que « la table est plus dure 
que mon poing », quoique cette formulation présuppose encore 
l’existence d’une qualité abstraite de dureté. Si, au lieu de heur-
ter la table de mon poing, j’utilise une perceuse, la table tout à 
coup paraîtra beaucoup moins dure, moins dure par exemple 
que le mur contre lequel je pourrais également utiliser cet outil…

Dans les différents domaines de la vie quotidienne, ce genre 
« d’erreurs épistémologiques » ne porte sans doute pas à grande 
conséquence. Malgré elles, nous sommes la plupart du temps 
capables de nous débrouiller dans le monde des objets. Par 
contre, ce genre d’erreurs est peu compatible avec une dé-
marche scientifique.
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Reprenons alors l’exposé de Bateson, quasi là où nous avions 
interrompu la citation :

« C’est toujours la relation entre les choses qui est le ré-
férent de toutes les propositions valides. Et l’idée selon 
laquelle la ‘’dureté’’ serait immanente à un seul terme 
d’une relation binaire est bien une idée humaine. » (Ibid., 
p. 215).

Dans le plus pur style Bateson, cette citation ramasse en deux 
courtes phrases deux idées considérables, centrales pour notre 
propos.

D’une part, il réaffirme la nécessité épistémologique de construire 
de la connaissance par comparaison, en d’autres termes, par la 
prise en compte des relations et des différences.

D’autre part, il sous-entend la nécessaire méfiance qu’il y a lieu 
d’avoir à l’égard des structures de raisonnement constitutives du 
langage, ce qui est plus explicite dans ce passage :

« Le langage ne cesse d’affirmer par la syntaxe du sujet et 
de l’attribut que les ‘choses’ ‘possèdent’ des qualités et 
des propriétés. » (Ibid. p. 69)
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S’intéresser au langage…  
qui nous joue des tours

Reprenons à ce stade, l’argument de cette section. Un des traits 
définitoires de l’approche complexe peut être formulé dans l’ex-
pression : « Relier, plutôt que séparer. » Cependant, le caractère 
anodin et d’évidence de cette assertion ne doit pas faire illu-
sion : il ne s’agit pas seulement d’un conseil instrumental, d’un 
simple précepte qu’il suffirait de respecter, si l’on veut penser 
des termes complexes. Ce dont il s’agit, c’est de bien « voir » en 
quoi ce repère remet en cause des modes de pensée qui sont 
inscrits au plus intime de la structure de notre langage, à un point 
tel qu’il nous est quasi inimaginable d’envisager qu’il puisse en 
être autrement. Ne citons qu’un exemple. Il est bien sûr beau-
coup plus simple d’attribuer le « retard scolaire » d’un enfant à 
un trait quelconque de son caractère plutôt que de saisir en quoi 
ces conduites prennent un sens différent dès que l’on prend en 
considération un contexte plus large, comme le système familial 
par exemple ou la dynamique du groupe classe, voire les moda-
lités de l’obligation scolaire. Ces conduites peuvent ainsi contri-
buer à en maintenir l’équilibre, elles peuvent permettre la non 
apparition d’un autre problème voire préserver l’existence même 
du système. Affirmer que cet enfant est dyslexique ou caractériel 
revient, conceptuellement parlant, à « couper la relation » entre 
cet enfant et le reste du système considéré ; ce qui est en confor-
mité avec la structure sujet-prédicat que nous avons pointée plus 
haut. Et ce que conteste précisément la caractéristique de l’ap-
proche complexe que nous examinons ici.

Affirmer la nécessité de relier, plutôt que séparer, revient alors à 
s’en prendre à notre langage lui-même, pourtant « technologie 
de l’intelligence » et de la communication par excellence. Il nous 
faudrait alors paraphraser Edgar Morin, en adaptant au langage 
ce qu’il souligne ici à propos de la vue :

« Méfions-nous de nos yeux, bien que ce soit à eux seuls 
que nous puissions faire confiance. » (Morin, 1981, p. 25).



19

Ou encore :

« … c’est ce qui nous permet de voir qui nous empêche 
de voir ; c’est ce qui nous guide qui nous égare. La pen-
sée est capable de rendre invisible le visible. Les idées et 
les mots, nécessaires à toute conception, nous abusent et 
nous rendent aveugles. » (Idem, p. 173)

Mais les choses ne s’arrêtent pas là : s’en prendre au langage 
et aux découpages qu’il nous impose au sein du monde phé-
noménal ne constitue pas seulement une mise en doute de nos 
capacités individuelles de conceptualisation. Les références à 
l’anthropo-linguistique évoquée plus haut peuvent suffire à le 
montrer : cette attention au langage met également en jeu notre 
appartenance à une communauté linguistique, à un réseau 
culturel, à une identité sociale. Nous pouvons toutes et tous en 
faire l’expérience. Une vigilance tatillonne aux erreurs épistémo-
logiques dissimulées dans les replis du langage fait très vite pas-
ser, aux yeux de l’entourage, celles et ceux qui se livrent à cet 
incessant travail de détection, au rang des coupeurs de cheveux 
en quatre ou des « Empêcheurs de penser en rond »7. Paradoxe 
encore : ce langage qui nous permet une pensée autonome est 
tout autant ce qui nous relie à une communauté de langue et de 
pensée et nous rend dépendant d’elle.

Quelles seraient alors les alternatives ? … Penser sans avoir re-
cours aux catégories du langage ? Penser en termes d’images ? 
Fréquenter des membres de cultures qui n’utilisent pas les mêmes 
catégories conceptuelles que nous ? S’astreindre à construire et 
utiliser des systèmes de langages non aristotéliciens, à la mode 
de la Sémantique Générale de Korzybski ? Affronter les interro-
gations de la phénoménologie de Merleau-Ponty ? …

Cette énumération exemplative peut suffire à donner une idée de 
l’importance des domaines en jeu, dès lors que l’on veut prendre 
au sérieux cette suggestion : « Relier, plutôt que séparer ». 
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Des chiens ou des boules de 
billard ?

«	Considérons	un	ballon	:	sa	trajectoire	n’obéît	qu’aux	lois	
mécaniques	du	coup	de	pied,	et	aux	échanges	d’énergie.	Si	le	
même	coup	de	pied	en	revanche	projette	en	l’air	Ran	Tan	Plan	
[le	chien	le	plus	stupide	de	l’Ouest,]	il	choisira	de	s’inhiber,	de	
prendre	la	fuite	ou	de	mordre,	ce	qu’aucun	ballon	ne	saurait	

faire.	»	(Bougnoux,	1991,	pp.	236-237)

Changer les choses, sans confondre ce souhait avec l’orgueil-
leuse prétention d’en être la cause… C’est ce que l’on va tenter 
d’examiner à présent.

Dans son itinéraire intellectuel, Gregory Bateson a été amené 
à s’intéresser au dualisme esprit-matière, qu’il situe à la base 
de l’épistémologie dominante en Occident, une épistémologie 
selon lui inappropriée à rendre compte des phénomènes com-
plexes. On voit l’aboutissement de cette réflexion dans La	Peur	
des	anges8 (Bateson, Bateson 1989).

Cette préoccupation va le conduire à s’inspirer d’une distinction 
initialement proposée par C.G. Jung et dont Bateson va en-
treprendre de tirer toutes les conséquences pour son propos. 
Voyons en quoi consiste cette distinction et en quoi elle peut bien 
être utile pour saisir un aspect de la pensée complexe et plus 
spécifiquement la dominance du raisonnement causal, méta-
phoriquement conçu comme énergie, force, impact, mouvement. 
Une citation, tout d’abord.

« Jung (…) fait remarquer qu’il existe deux mondes (…) Le 
Pleroma est le monde où les événements sont causés par 
des forces et des impacts, et où il n’existe pas de ‘‘distinc-
tions’’ ; ou, pour mieux dire, pas de ‘‘différences’’. Dans 
la Creatura, les effets résultent précisément de la diffé-
rence. » (Bateson, 1980,pp. 212-213)

Efforçons-nous de tirer le meilleur de cette formulation très 
dense. Rapportée à des préoccupations épistémologiques, cette 
distinction permet de contraster deux univers d’explications ou 
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de compréhension. L’exemple est bien connu : une boule de bil-
lard qui en heurte une autre lui transmet une énergie déterminée 
qui permet d’en prédire le déplacement. Cet exemple décrit le 
fonctionnement du Pleroma et illustre le fait qu’il est dominé par 
le jeu des forces, des impacts, des transferts d’énergie. C’est 
même cela qui permet de comprendre et de rendre prédictibles 
les phénomènes qui relèvent de ce monde. Attention toutefois. 
Un observateur pourra certes décrire ces phénomènes, consta-
ter des régularités, en déduire des lois… mais ces descriptions 
elles-mêmes ne relèvent pas du monde du Pleroma. Elles re-
lèvent, pour faire court, du monde des idées. C’est ce que Bate-
son manifeste dans la citation suivante :

« … ces informations sont nôtres ; elles font partie de nos 
processus vitaux. Le monde de la matière non vivante, 
ce Pleroma que décrivent les lois de la physique et de la 
chimie ne contient en lui-même aucune description. (…) 
Je peux décrire une pierre, mais elle ne peut rien décrire » 
(Idem, p. 32).

Reprenons, de manière synthétique, le contraste entre ces deux 
mondes. Cet univers du Pleroma désigne donc le monde du non 
vivant, un monde qui peut être rendu intelligible en ayant recours 
à des descriptions où interviennent par exemple des rapports de 
cause à effet. Le monde de la Creatura quant à lui est régi, non 
par des forces et des impacts mais, comme on va le voir, par des 
distinctions, des différences. 

Ces différences dont « parlent » les 
cartes

Pour bien saisir la portée de cette affirmation, il nous faut pro-
céder à un petit détour par les travaux d’un auteur auquel Bate-
son a fait référence à de nombreuses reprises : Alfred Korzybski. 
(Bateson, 1980, pp 205-222) On vient de le voir, une des expres-
sions qui synthétise les travaux de cet auteur est la fameuse ex-
pression : « La Carte n’est pas le Territoire. » (Korzybski, 1933), 
le mot n’est pas la chose nommée9. « Le mot ‘’chat’’ ne peut pas 
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nous griffer », dira Bateson, (1977, p. 212), avec le sens de la 
formule qu’on lui connaît. En d’autres mots :

« …le langage entretient avec les objets qu’il désigne le 
même rapport que la carte entretient avec le territoire. » 
(Bateson, 1977, p. 212).

Pour Bateson, à la suite de Korzybski, ne pas percevoir ces dif-
férences entre la carte et le territoire aboutit à toutes sortes de 
pathologies, qu’elles soient épistémologiques, psychologiques 
ou politiques. (Bateson, 1980, pp. 236-245.)

Le rapport est le même, entre la carte et le territoire, qu’entre les 
mots pour dire la chose et la chose dite. Or, dira Bateson :

« …ce qui transite du territoire vers la carte, ce sont des 
nouvelles de différences, (…) cette expression est en 
somme un synonyme d’information. » (Bateson, 1989, p. 
29)10

C’est ce raisonnement qui permettra à Bateson d’affirmer :

« …ce que nous désignons par information ‒ l’unité élé-
mentaire d’information ‒, c’est une différence qui crée 
une différence. » (Bateson, 1980, p. 210)

D’où une nouvelle question : mais précisément, qu’est-ce qu’une 
différence ? La question est d’importance, puisque cette notion 
intervient dans ce que nous entendons par le monde de la Crea-
tura. Prenons donc à nouveau un exemple à la mode de Bate-
son. Entre la feuille de papier et le sous-main sur lequel elle est 
déposée, il y a sans doute des différences. Toutefois, ces diffé-
rences ne résident, ni dans ce sous-main, ni dans cette feuille. 
Elles ne se situent pas davantage dans l’espace qui les sépare. 
En fait, ces différences sont des idées, d’une certaine manière, 
elles n’existent pas. Le monde de la Creatura serait donc régi par 
quelque chose qui n’existe pas !

Voilà qui permet d’identifier une différence (!) bien radicale avec 
le monde du Pleroma, au sein duquel nous tentons d’expliquer 
les phénomènes en identifiant des causes. Or, on commence à 
le voir : il en va tout autrement dans le monde de la Creatura.
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« Dans le monde de l’esprit, rien ‒ ce qui n’existe pas ‒ 
peut être une cause. » (Idem, p. 211)

Pour illustrer cette affirmation péremptoire, prenons à nouveau 
deux de ces exemples dont notre auteur a le secret.

« … la lettre que vous n’écrivez pas peut vous valoir une 
« réponse » pleine de reproches » (Ibid., p. 209)

Cet exemple illustre le fait que l’énergie nécessaire à la mise en 
œuvre de ce comportement n’est donc pas celle que leur aurait 
transmise une « cause » extérieure. On voit alors combien rai-
sonner, pour comprendre le monde de la Creatura, en termes 
d’échanges d’énergie, de forces ou d’impacts, est ici tout à fait 
inapproprié. Dans le monde du Pleroma, rien ne peut être la 
cause de quelque chose. Mais ce peut être le cas dans le monde 
de la Creatura, où des nouvelles de différences circulent le long 
de circuits, d’organes sensoriels, prêts à les percevoir. Ces diffé-
rences ne résident pas dans les objets du monde matériel, mais 
« dans » un organisme, capable de procéder à une comparaison : 
et cette comparaison est un « processus mental » (voir Bateson, 
1989, pp. 31-48 et Bateson, 1984, pp. 97-136)11.

Un dualisme esprit-matière ? 

Cette distinction entre les mondes du Pleroma et de la Creatura 
nous apparait progressivement dans toutes ses implications. Es-
sayons de synthétiser cela dans un schéma, avant de le nuancer 
immédiatement.
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Le Pleroma La Creatura

• Le mot « pierre »
• La description de la 

pierre

Monde de forces et d’impacts Monde de différences, 
d’idées,de comparaisons

Territoire Carte

• La chose décrite
• Ce qui est à expliquer

• Les mots pour décrire 
cette chose

• L’explication

Pourquoi nuancer d’emblée un tel schéma ? Précisément parce 
qu’il pourrait donner la fausse impression d’une distinction ‒ trop 
‒ tranchée. On commencera donc par noter que la distinction 
Pleroma / Creatura relève… de la Creatura ! On ajoutera une 
mise en garde, que l’on va développer : il ne s’agit pas d’absolu-
tiser cette distinction comme deux univers étanches l’un à l’autre 
mais de percevoir leur unité, comme les deux faces d’une même 
feuille de papier.

En regard du dualisme esprit-matière, cher à l’épistémologie car-
tésienne, la distinction Pleroma / Creatura permet au contraire 
de fonder un monisme.

« Le dualisme apparent de cette dichotomie entre la Crea-
tura et le Pleroma ne doit pas faire oublier que ces do-
maines ne sont pas séparés ni séparables, sinon en tant 
que niveaux de description. D’une part, l’ensemble de 
la Creatura existe à l’intérieur et par l’intermédiaire du 
Pleroma ; (…) D’autre part, la connaissance du Pleroma 
n’existe que dans la Creatura. Nous ne pouvons rencon-
trer ces deux ‘‘mondes’’ que combinés, jamais séparés. » 
(Bateson, 1989, p. 33)
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En ce qui concerne l’explication, la distinction entre les mondes 
du Pleroma	et de la Creatura permet de contraster deux modes 
d’explication selon, soit que l’on attribue le statut de cause à un 
élément que l’on situe à l’extérieur du phénomène que l’on entre-
prend de comprendre, soit que l’on situe l’explication dans l’orga-
nisation du système complexe que l’on cherche à comprendre12.

Quant à l’action, cette distinction nous amène à reconnaître des 
conséquences non moins négligeables. La prédictibilité possible 
des éléments qui relèvent du Pleroma	 nous permet d’agir de 
façon prévisible sur les objets du monde physique. Si la boule 
de billard se déplace, c’est parce que nous l’avons heurtée cor-
rectement avec la canne ad	hoc. Nous nous attribuons ainsi du 
même coup le statut de cause du changement constaté.

Dans la Creatura, par contre, il ne peut en être ainsi. Ayons à 
nouveau recours à un de ces exemples chers à Bateson, un 
exemple inspiré d’Alice au Pays des Merveilles, de Lewis Car-
roll. Dans le jeu de croquet, Alice est « couplée » à un flamant 
rose, dont elle doit se servir comme d’un maillet pour heurter une 
boule qui se trouve être un hérisson. On imagine la suite.

« La difficulté qu’éprouve Alice vient du fait qu’elle ne 
‘‘comprend’’ pas le flamant rose, c’est-à-dire qu’elle ne 
possède pas d’information systémique sur le ‘‘système’’ 
auquel elle est confrontée. Pareillement, le flamant, lui 
non plus, ne comprend pas Alice. » (Bateson, 1980, p. 200)

Quelle est alors, pour notre propos, la portée de cet exemple ?

La situation dans laquelle se trouve Alice est comparable à celle 
de l’homme qui tente d’engager, avec son environnement, un 
rapport instrumental, cherchant à soumettre cet environnement 
à sa volonté, dans les mêmes termes que s’il s’agissait d’objets 
inanimés du monde physique13.

On s’en doute : les (mauvaises) surprises peuvent être désa-
gréables et les conséquences aussi inattendues que contrepro-
ductives.
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Apprendre la Creatura ?

Au stade où nous en sommes, tentons de résumer le propos.

A	 priori, au titre de construction intellectuelle, conceptuelle, la 
distinction reconstruite par Bateson entre le Pleroma	et la Crea-
tura ne devrait pas poser davantage de problèmes de compré-
hension et d’utilisation que d’autres catégories construites.

Pourtant, même en restant à ce niveau strictement conceptuel, 
cette distinction binaire ne se présente pas comme simplement 
dichotomique, comme deux catégories bi-univoques, mutuelle-
ment exclusives. Il s’agit de concevoir ces deux mondes, non 
comme les termes d’une opposition tranchée, mais comme 
dialogiquement séparés/reliés. Si le Pleroma	est le monde des 
forces et des impacts, il ne peut être conçu comme tel qu’à partir 
de la Creatura. Réciproquement, la Creatura ne peut exister en 
dehors du substrat que constitue le Pleroma. Si ce dernier conti-
nue bien à s’appliquer, il ne peut toutefois servir à expliquer les 
phénomènes organisationnels et communicationnels qui ont lieu 
dans le monde de la Creatura.

Cette distinction peut apparaître comme une mise en cause de 
l’identité, dès lors que cette identité est appréhendée à partir 
d’une conception où le sujet occupe dans son environnement la 
place centrale et qu’il s’évalue comme sujet à la mesure de sa 
capacité d’action sur cet environnement. Cette capacité d’action 
se conjugue de plus avec une volonté de contrôle, assimilée à la 
capacité de maîtrise externe.

L’identification de ces deux mondes, aux plans psychologique et 
philosophique auxquels nous nous situons ici, amène à recon-
naître la vanité de cette volonté de contrôle. Renoncer (sage-
ment) à cette prétention, concéder aux phénomènes complexes 
avec lesquels nous sommes en interaction un caractère organi-
sé et donc une imprévisibilité corrélative, c’est tout à la fois se 
défaire de cette prétention de contrôle, qui consiste à réduire 
le complexe au simple, et c’est également attribuer à ces phé-
nomènes des caractéristiques que nous ne reconnaissons gé-
néralement qu’en nous-mêmes : l’auto-détermination est une de 
celles-là.
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« ‘’Douleur, tu as beau faire, jamais je n’avouerai que tu 
sois un mal’’. Le cri de Posidonius, au plus fort de la souf-
france, refuse d’accoler à celle-ci une valeur, autrement 
dit de se laisser dicter son comportement par la sensation 
qui le change en machine triviale. Dire non aux stimuli, à 
la nature et aux forces qui nous entraînent est le propre 
de l’homme. Dans un autre registre, les nazis qui n’avaient 
fait ‘’qu’obéir aux ordres’’, et qui furent pour cela condam-
nés à Nuremberg, s’étaient en effet d’eux-mêmes com-
portés en machines plus qu’en hommes. » (Bougnoux, 
1991, p.237)

On peut ainsi voir, dans notre refus même de nous laisser déter-
miner de « l’extérieur », une facette de l’affirmation de notre iden-
tité. C’est cette « compétence » des systèmes complexes qu’il 
s’agit ici de leur reconnaître.

Être capable de s’appréhender, comme sujet/observateur/acteur 
complexe, en interaction avec d’autres complexités ; être capable 
de concevoir ces interactions en des termes non triviaux, non dé-
terministes ; reconnaître à ces complexités autant qu’à soi-même 
la capacité de non détermination externe simple peut alors être 
une compétence constitutive de l’approche complexe.

Au titre de transition entre ces considérations plus théoriques 
et des pratiques de formation/animation que l’on va maintenant 
aborder, on notera les évidents parallèles avec la question des 
rapports entre formateurs/trices et participant.es. On rejoint ici 
cette affirmation que l’on prête à Paulo Freire : « L’animateur ne 
conscientise pas les participant.es. Nous nous conscientisons 
ensemble ». Autrement dit, l’intervenant.e ne cherche pas à 
prendre la posture haute qui lui donnerait le statut de cause des 
changements à survenir au cours de la formation mais est au 
contraire une des composantes de la situation de formation dans 
laquelle il/elle joue un rôle, particulier certes, mais où les autres 
participant.es ont également le leur.
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Des pistes pour analyser en 
groupe... 

...un cas réel, en usant des repères issus de l’ap-
proche systémique et complexe

On présente maintenant une « grille d’analyse14 » qui, au fil de 
ses usages dans différents contextes, a puisé à différentes 
sources. On a ainsi repris des « outils » issus des pratiques thé-
rapeutiques systémiques (Elkaïm, 1995), du travail social inspiré 
de cette approche (Amiguet, Julier, 1996), ainsi que différents 
ouvrages que l’on situera dans l’« archipel de la complexité15».

Ce guide d’invitation à des « échanges réflexifs » prétend s’ap-
pliquer à des situations dans lesquelles des groupes soucieux, 
pour faire court, de justice sociale, souhaitent aussi enrichir leurs 
capacités de réflexion et d’action. Il ambitionne également de 
rendre plus abordables les préoccupations épistémologiques 
développées plus haut, en les concrétisant par des repères opé-
rationnels.

Cette suite de questions-guides s’appuie sur une série de « prin-
cipes » qui « découlent » des considérations théoriques expo-
sées en première partie.

Premier accent : Circonscrire la situation à travailler dans une enve-
loppe « gérable ». Les éléments extérieurs à cette enveloppe prennent 
le statut de « contexte ».

Deuxième accent : Se centrer sur les relations, et non sur les éléments 
isolés.

Troisième accent  : Se préoccuper autant des forces d’inertie que de 
celles qui sont susceptibles de contribuer au changement souhaité.

Quatrième accent  : Ne pas séparer l’action et la réflexion, celle-ci de-
vant impérativement précéder celle-là, dit-on souvent. On soutient ici 
au contraire qu’agir -prudemment- produit inévitablement des ajuste-
ments divers qui permettent de rendre lisibles des composantes de la 
situation et permettent donc de la comprendre davantage… en vue de 
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l’action suivante !

Cinquième accent : Ne pas se poser des questions qui commencent 
par « Pourquoi … ? », (dans la mesure où elles invitent à élaborer des 
réponses qui commencent par « Parce que… », ah, la vaine recherche 
des causes…), mais à privilégier des questions qui commencent par 
« Comment… ? » (dans la mesure où elles invitent à élaborer des ré-
ponses qui explorent les processus).

A. Après avoir défini l’enveloppe, établir les relations qui caracté-
risent la situation et en faire un schéma ;

B. Clarifier la posture qui est la nôtre par rapport à cette situation : 
(consultant, acteur, intervenant externe, …) ;

C. Parcourir les étapes suivantes :

• Quel est le problème ?16

• Pour qui est-ce un problème ? – Qui s’en plaint ?

• Quelles interactions caractérisent la situation ? (enrichir le 
schéma)

• Qu’est-ce qui a été fait jusqu’ici pour affronter le problème ?

• Qu’est-ce qui a changé, qu’est-ce qui n’a pas changé ?

• Qu’est-ce qui fait que le problème se maintient ?

• Quels points communs éventuels partagent les tentatives de 
solution qu’on vient d’identifier ?

• …

• Quel (s) changement (s) peut/peuvent-il (s) être attendu (s) ?

• Quelles pistes peuvent être proposées ?

D. Exposer ces pistes à des critères d’évaluation a priori :

• Les accents de l’écologie de l’action (Morin, …), c’est-à-dire :

 ► Au-delà de nos intentions et sachant ce que nous avons 
provisoirement compris des interactions qui caracté-
risent la situation… Si nous faisons ceci, comment les 
autres acteurs pourraient-ils vraisemblablement réagir ?

• Agir un peu en différents endroits du système (de Rosnay)

• « Évalu-action »
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 ► Privilégier de petites actions, plutôt que mettre tous ses 
espoirs dans une seule grosse (ne pas mettre tous ses 
œufs dans le même panier !) ;

 ► Repérage des effets induits ;

 ► Réorientations éventuelles ;

 ► …

E. Après la réalisation des actions élaborées, on repart pour « un 
tour » ! 

Licence : Mike Hardisty /Flickr, Creative Commons 
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Des questions pour 
poursuivre…

«	La	réponse	est	le	malheur	de	la	question.	»	(Blanchot)

Poursuivre pour ne pas conclure… voici le propos de cette … 
conclusion !

Prenant acte de ce que les différents niveaux de complexité du 
réel semblent aujourd’hui rabattus sur le seul niveau individuel, 
nous avons fait apparaître un paradoxe. Au moment même où 
l’individu s’installe au centre de l’analyse d’une situation, en af-
firmant son affranchissement autonome par rapport aux attentes 
sociales, il est aveugle au fait que cette possibilité même de pen-
ser ainsi est le fruit d’une longue évolution de nos sociétés. Af-
firmer son autonomie est précisément ce que la société contem-
poraine attend de lui et ce pour quoi il a été éduqué. C’est dans 
un même mouvement que nous pensons et agissons de manière 
autonome et que nous nous conformons ainsi à un prescrit so-
ciétal auquel notre histoire de socialisation nous a préparé et 
notre habitus social nous a « formaté » pourrait-on dire, en ayant 
recours à une métaphore empruntée à l’intelligence artificielle…

Prenons-en une autre, en utilisant la métaphore théâtrale, très 
usitée en sciences sociales17. On peut mettre en avant l’homolo-
gie de structure entre ce paradoxe et les liens de codépendance 
qui relient la personne qui parade et celles qui la regardent. 
Nos conduites autonomes manifestent une autosuffisance que 
d’autres désirent imiter, une imitation dont je puis tirer une fierté, 
…et dont je dépends donc pour me sentir autonome !

Voilà qui remet en cause une lecture des rapports individu/socié-
té, simplement pensés comme des emboîtements (A contient B). 
Mon comportement, issu de mes apprentissages sociaux, contri-
bue à la diffusion et la crédibilité sociales de ce modèle. Pour le 
dire de façon ramassée : je suis dans la société autant que la 
société est en moi.

Comment peut-on réfléchir ce paradoxe ? On a tenté ici de faire 
référence à des auteurs qui ont placé de tels paradoxes au cœur 
de leur réflexion, en privilégiant deux pistes. N’est-ce pas le lan-
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gage lui-même qui nous joue des tours ? Pour comprendre les 
relations sociales, ne projetons-nous pas des outils de pensée 
faits de chocs et d’impacts, quand il faudrait les aborder en sou-
lignant des notions qui privilégient la codépendance ? On a aus-
si tenté de dégager de ces considérations générales une série 
de questions destinées à guider une réflexion collective et qui 
permettent, tout en conservant ces vigilances, de déboucher sur 
des pistes d’action. On va maintenant tenter, plus à distance d’un 
souci opérationnel, de formuler de nouvelles questions, comme 
autant de suggestions à prolonger par des méditations person-
nelles ou des échanges réflexifs. L’ordre dans lequel ces ques-
tions sont présentées est sans signification délibérée.

Le terme de complexité peut susciter le découragement, dès 
lors qu’on l’associe à l’effrayante obligation de tout prendre en 
compte. La tentation est alors celle de « tout envoyer promener » 
et de rechercher des solutions « terriblement simplificatrices ». 
Au contraire, la complexité, telle que nous avons tenté de l’ap-
préhender ici, demande davantage de modestie. Elle est en 
nous et nous sommes en elle. Elle est une invitation à agir avec 
prudence et avec d’autres.

Comment ne pas nous exclure nous-mêmes de ces réflexions 
et conserver la lucidité de voir que nous sommes, nous aussi, 
traversés par de tels paradoxes ?

Privilégier l’individuel est dans l’air du temps, a-t-on dit … En 
est-il vraiment toujours ainsi ? Ne peut-on identifier des circons-
tances où le collectif est plus spontanément présent comme une 
référence partagée ? Ces exemples ont-ils des points communs 
et si oui, lesquels ? Quels enseignements peut-on en tirer ?

Nombre de professionnels de l’intervention sociale sont formés 
dans cet air du temps individualisant, faisant de chaque individu 
tout à la fois le siège des problèmes et la cible des interventions 
des professionnels. (D’aucuns ont dénoncé, par exemple, la psy-
chiatrisation des problèmes sociaux…). Comment réussir à ne 
pas opposer/hiérarchiser les champs disciplinaires dont chaque 
professionnel est porteur, dans une équipe ou à l’occasion d’un 
travail en réseau, mais au contraire comment élaborer la com-
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plémentarité entre ces approches ? Plus précisément, comment 
faire émerger, de la construction d’une intervention concertée 
entre approches différentes, l’utilité d’élargir le cadre, l’appel à 
réfléchir en des termes plus « méso », voire plus « macro », l’in-
vitation à prendre en compte un système plus vaste ? Ici, une 
possible « stratégie » peut consister à anticiper les « effets de 
système », dans l’hypothèse où l’on privilégie une seule ap-
proche ‒ et une seule solution ‒ et procéder de même avec les 
autres. Dans le même esprit, nommer les choses sous les diffé-
rents points de vue d’approches disciplinaires différentes revient 
aussi à relativiser chacune d’elles. Chaque approche, isolément, 
revient à définir le problème en des termes qui peuvent ensuite 
guider l’élaboration d’une intervention cohérente avec cette ana-
lyse. Dès lors, faire constater les différences entre les possibles 
définitions du problème peut déboucher ensuite sur l’ouverture à 
d’autres pistes d’action.

Lorsqu’on se revendique de l’éducation permanente et que l’on 
se trouve face à un problème défini en termes de souffrance in-
dividuelle, cherche-t-on à rencontrer/réparer cette souffrance au 
risque de ne pouvoir prendre distance par rapport à ce niveau 
ou cherche-t-on à monter en généralité vers des portes de sor-
tie plus collectives voire politiques, au risque alors de laisser au 
bord du chemin les personnes concernées ?

Faire de l’individu la mesure de toute chose revient aussi à privi-
légier le relationnel, l’interpersonnel. Constatons alors que l’em-
pathie est à la mode, ce qui n’est pas sans lien avec ce qu’on 
a évoqué ici18. Commentaire : si je me montre empathique à 
l’égard des difficultés d’un.e autre, les actions qui en découlent 
seraient-elles pour autant « justes » ? Si cet élan vers l’autre est 
avant tout un élan vers qui nous ressemble, cette empathie ne 
risque-t-elle pas d’être sélective, quand la justice devrait concer-
ner toutes les personnes dans la même situation ? Accéder à 
ce niveau de généralité ne demande-t-il pas un effort rationnel 
et volontaire qui nous écarte de la seule approche affectivo-in-
dividuelle ? N’est-ce pas précisément grâce à des échanges 
réflexifs avec d’autres que nous serons capables de construire 
cette nécessaire distance, tant à nous-mêmes qu’aux situations, 
augmentant ainsi nos chances, en toute modestie, de respecter 
la complexité qui nous entoure et d’agir en conséquence ?
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Notes

1. «Du côté des auteurs francophones, c’est l’œuvre monumentale d’Edgar 
Morin qu’il faut tenir comme référence et les six tomes de « La Méthode » 
(Publiés au Seuil entre 1977 et 2004). Un ouvrage plus accessible peut 
être conseillé (Voir : Morin, 2000). Du côté des auteurs anglo-saxons, c’est 
Gregory Bateson qu’il faut citer, comme passerelle entre la cybernétique 
et les sciences humaines. Il est le « géant » sur les épaules duquel se sont 
juchés les fondateurs de la thérapie familiale systémique. Paul Watzlawick 
en est un des porte-paroles les plus connus. (Voir : Watzlawick P. et al. 
1972) Concernant Bateson, son ouvrage de référence se présente comme 
un recueil d’articles rassemblés en deux tomes. (Bateson, 1977, 1980). Un 
ouvrage plus accessible peut être conseillé. (Bateson, 1984).

2. Ce qu’il nomme le processus de civilisation. 

3. Cet accent sur le caractère historiquement et socialement située de la « fa-
brication de l’individu » est nommé ailleurs par Elias « habitus social », un 
concept que Pierre Bourdieu popularisera bien plus tard…

4. On reconnaîtra ici la référence aux travaux d’Alain Ehrenberg. (Voir Ehren-
berg 1991, 1995, 1998)

5. Sur ce sujet, voir aussi : De Visscher, 2012.

6. L’expression « le temps… se déroule au même taux… » peut surprendre. 
C’est le terme choisi dans la traduction française. Il pourrait être remplacé 
par « rythme », ou « flux ».

7. « Les Empêcheurs de penser en rond ». Titre d’une collection éditée par le 
Département Communication des Laboratoires Delagrange.

8. Le titre anglais est : Angels	Fear.	Towards	an	Epistemology	of	the	Sacred. 
L’ambiguïté du titre est à souligner, qui pourrait désigner tout à la fois une 
curieuse pathologie (le fait d’avoir peur des anges) ou le fait que les anges 
eux-mêmes pourraient avoir peur. C’est sans doute l’intention de l’auteur, 
comme le notent les traducteurs. Ce titre fait allusion à l’expression anglaise 
« Where	angels	fear	to	tread » qui peut se traduire par : « Là où même les 
anges n’osent s’aventurer ». A bon entendeur ! L’ouvrage est rédigé par 
Gregory Bateson et Mary Catherine Bateson, sa fille, qui a repris et finalisé 
le livre sur lequel travaillait son père à la fin de sa vie.

9. On peut formuler plus précisément encore cette distinction. Le mot est le 
nom de la classe dont la chose nommée est un membre. Formulée ainsi, 
cette distinction fait référence à la théorie des types logiques de Russell 
et Whitehead qui, comme on le sait, ont étudié les rapports hiérarchiques 
logiques entre un élément et la classe à laquelle il appartient. Selon ces 
auteurs, ces considérations permettent de sortir de l’apparent et fameux 
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paradoxe : « Tous les Crétois sont des menteurs. » Signé : Epiménide Le 
Crétois.

10. Pour le/la lecteur/trice qui souhaiterait en savoir plus sur ce thème, on note-
ra que Bateson fait ici explicitement référence à un autre de ses ouvrages. 
(Bateson, 1984, p. 74)

11. On saura que pour Bateson, il y a de l’esprit (mind) dès que l’on atteint un 
certain niveau de complexité ou d’organisation. Ce qui n’inclut pas néces-
sairement ce que nous appelons communément la conscience. Ce qui n’est 
pas non plus forcément associé à un organisme unique. Pour lui, un tel sys-
tème peut comprendre divers organismes, divers objets du monde matériel, 
pour autant que l’organisation qui relie les éléments de ce système le rende 
capable de procéder à des comparaisons, à être sensible à des nouvelles 
de différences. D’une certaine manière, l’esprit (mind) est ici conçu comme 
une émergence d’un niveau d’organisation et de complexité adéquat.

12. On peut reconnaître ici la parenté avec la distinction proposée par Fran-
cisco Varela entre le couplage par input et le couplage par clôture. (Voir 
notamment : Varela, 1989).

13. Bateson a beaucoup réfléchi à cette question, par exemple à l’occasion de 
ses travaux sur ce qu’il nomme « le but conscient ». (Voir : Bateson, 1980, 
pp. 183-204) Il affirme notamment : « La conscience, non assistée [par l’art, 
les rêves, etc.] tend toujours vers la haine : (...) en ne saisissant que des 
arcs de circuits, l’individu est continuellement surpris et, par conséquent 
irrité, lorsque ses stratégies ‘’de tête’’, une fois mises en pratique, se re-
tournent contre leur inventeur. » (Idem, pp. 157-158)

14. L’image de la grille, pour partagée qu’elle soit, n’en suggère pas moins 
celle, bien réductrice, d’un « tamis » à travers lequel les données de la ré-
alité à analyser devraient être passées au crible pour n’en retenir que les 
éléments du bon calibre.

15. Comme aime à l’appeler Jean-Louis Le Moigne. (Voir notamment : Le 
Moigne, 1977).

16. Rappelons-nous que, assez souvent, « le problème tient dans les termes 
qu’on utilise pour le poser », comme aime à le dire Paul Watzlawick 
(Watzlawitck et	al. 1975).

17. Voir notamment : Goffman, 1973.

18. Le mensuel Sciences	Humaines a tout récemment consacré un numéro à 
ce thème. (n°293 - juin 2017)
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