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Le Centre de Dynamique des Groupes 
et d’Analyse Institutionnelle (C.D.G.A.I.)

Le C.D.G.A.I. est une A.S.B.L. pluraliste d’Éducation permanente reconnue 
et subsidiée par la Fédération Wallonie-Bruxelles et la Région wallonne. Il a 
été créé en 1972, au sein du Service de Psychologie Sociale de l’Université 
de Liège afin de promouvoir l’action, la formation et la pédagogie par le 
groupe ainsi que l’analyse scientifique des processus et des techniques 
d’animation de groupes.

En instituant un éventail de formations accessibles à tout·e adulte 
intéressé·e, son fondateur, Pierre De Visscher, entendait intégrer une 
approche originale, de niveau universitaire, à la vie sociale.

La dénomination choisie insiste sur trois dimensions :

•	 Centre : lieu de rassemblement et d’échange, pôle d’attraction.

•	 Dynamique des groupes : discipline scientifique et mode d’activités 
privilégiant l’action du groupe restreint, conçu comme une totalité 
dynamique, un champ de forces au sein duquel se produisent des 
phénomènes différents des processus psychologiques individuels.

•	 Analyse institutionnelle : souci d’appliquer l’analyse psychosociale aux 
processus institutionnels traversant les formations sociales : groupes et 
mouvements sociaux, collectivités, organisations.

Outre un programme d’activités de formation ayant lieu dans ses locaux 
dont une formation longue à l’animation de groupes, le C.D.G.A.I. répond 
à des demandes d’associations et d’organisations publiques et privées afin 
d’y effectuer interventions, animations, formations et accompagnements, 
dans et par l’action sur les groupes restreints. Il publie aussi des livrets 
pédagogiques liant « Groupe et Société ». Enfin, son Centre de documentation 
met à disposition du public livres, revues et outils pédagogiques.

La convergence entre la démarche véhiculée par l’Éducation permanente 
et celle du C.D.G.A.I. est manifeste : contribuer à la formation du citoyen 
critique, actif et responsable en vue de forger une société plus juste, plus 
démocratique et plus solidaire.

A cette fin de changement social, dans les champs d’action développés, 
proposer des savoirs, ouvrir à la poursuite de la réflexion (principe de non-
clôture), s’abstenir de dire à autrui ce qu’il doit penser, être ou faire (principe 
de non-substitution) sont, parmi d’autres, autant de ferments qui portent 
l’association.



Les publications pédagogiques

Dans cette perspective de science-action psycho-sociale, le C.D.G.A.I. 
invite des acteurs et actrices de terrain à prendre la plume et à exposer, 
transmettre et partager leurs expériences, perceptions et connaissances 
des réalités sociales qui sont les leurs ouvrant ainsi des pistes de réflexions 
à leurs propos.

Au public lecteur, les livrets pédagogiques ainsi conçus, dévoilent des pans 
de réalités sociales obscurs jusque-là, ou en élargissent la perception ou 
encore l’affinent en vue de stimuler et mobiliser la curiosité, la réflexion, 
l’esprit critique et l’action.

Chacune de nos quatre collections – Travail en action, Culture en mouvement, 
Mobilisations sociales, Méthodologie – en présentant des échanges de 
regards et de savoirs, a pour finalité de contribuer à poser les jalons d’une 
société plus humaine et plus reliante que celle qui domine actuellement.

La collection Travail en action
Champ hautement investi aussi bien au niveau sociétal qu’institutionnel, 
organisationnel, groupal et individuel, le travail, ou notre absence de travail, 
s’impose dans l’environnement comme une manière de nous définir, de 
structurer nos vies, notre temps, nos espaces.

Il peut être source d’emprisonnement mental et physique ou terrain propice 
à l’épanouissement et à l’émancipation.

Ces publications proposent une analyse critique du travail notamment sous 
le prisme de la souffrance qui peut en résulter. Tout en dénonçant des 
mécanismes structurels qui produisent cet état, elles convoquent également 
des grilles de lecture reposant sur l’expérience vécue ou perçue et enrichie 
de leurs connaissances, par des acteurs et actrices des secteurs sociaux, 
de la santé et de l’économie sociale, dans l’intention d’initier ou de renforcer 
des issues et des pistes possibles.



La collection Culture en mouvement
Coiffant ce monde inégalitaire et modélisé par des standards de production 
et de consommation de masse, émergent des initiatives individuelles, 
groupales ou collectives comme en témoignent les livrets de cette collection.

Identité et récit, narration, rencontres multiculturelles, problématique de la 
création culturelle, atelier d’écriture, identité en création, dimension politique 
de la musique, sentiment d’appartenance, slam, radios associatives, 
partenariats, graffiti et Street Art, Arts urbains, langues maternelles… 
sont autant de thèmes portés par des intervenants où affleurent souvent, 
en filigrane du texte, l’implication, l’investissement voire la passion qui les 
habitent.

Ces thèmes se révèlent comme étant autant d’exceptions qui bousculent et 
tentent de faire basculer les offres dictées par les lois du marché.

La collection Mobilisations sociales
Débusquer manipulations, assujettissements, aliénations, discriminations, 
déterminations, pressions sociales possibles : tel est notamment le propos 
des thèmes abordés par cette collection ; s’y côtoient des illustrations 
éclairantes de modes de fonctionnement qui semblent tellement évidents, 
aller de soi, que leur portée, leur effet, leur impact en deviennent invisibles 
à nos yeux.

Les regards avisés et critiques posés par les auteur·e·s que ce soit 
relativement à l’emprise, l’engagement, le genre, le complot, la propagande, 
l’exclusion… cherchent à déconstruire des schémas que nous avons 
tendance à véhiculer, bien malgré nous. Ils nous ouvrent à plus de 
clairvoyance, de lucidité, affûtent nos capacités de perception et d’analyse 
critique et revigorent notre élan dans l’action.

La collection L’Agir Méthodologique
Les publications de cette collection abordent prioritairement les pratiques 
professionnelles d’animateurs et de formateurs de l’Éducation permanente.

En exposant leur approche et en précisant leurs avantages et leurs limites, 
les auteur·e·s nous livrent là soit leur propre recherche exploratoire et 
créative et l’outil qui en jaillit, soit la synthèse de méthodes héritées dont 
ils usent, soit la découverte ou la redécouverte de principes et méthodes 
d’action innovantes sur lesquelles se fondent les mouvements alternatifs 
actuels.

Ce panel élargit notre connaissance et notre compréhension critique des 
pratiques ; il nous incite et nous convie à aller de l’avant ! 
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Préambule

Ce livret appartient à une collection – L’Agir méthodologique – 
dont le titre porte une tension. Parler de méthode risque de figer 
ce qui ne vit que dans le mouvement. 

Pourtant, ne rien transmettre reviendrait à laisser chacun·e 
recommencer seul·e. Entre le protocole qui enferme et le silence 
qui abandonne, nous cherchons une voie.

Dans les pratiques de l’associatif, une forme de culture relie nos 
actions. Elle circule entre nos métiers, traverse nos secteurs, fait 
se rencontrer des mondes professionnels – parfois étrangers 
les uns aux autres. Elle ne se formule pas toujours, mais elle 
nous oriente. Pour celles et ceux en quête d’alliances entre leurs 
univers, trouver ou fabriquer un langage commun devient une 
nécessité.

En 2011 et 2012, dans Penser et agir : quelques pédagogues, 
Cédric Danse présentait huit figures aux sources de nombreuses 
inventions de l’action associative émancipatrice. Le présent 
livret part à la recherche d’autres réponses – ou plutôt d’autres 
manières de poser les mêmes questions : comment concevoir 
un projet sans réduire les personnes à des objets d’intervention 
? Comment guider sans dominer ? Comment évaluer ce que 
nous faisons sans le dénaturer ?

L’écriture tente ici quelque chose de particulier : ni traité théorique 
destiné aux seuls spécialistes, ni guide pratique promettant des 
solutions. Plutôt un tissage – entre des situations vécues sur 
le terrain et des pensées venues d’ailleurs, entre ce que des 
équipes ont découvert et ce que d’autres ont formulé avant 
elles. Le texte ne surplombe pas les pratiques qu’il décrit ; il en 
procède. Ce choix engage une certaine conception du savoir. 
Les idées rassemblées ici ne valent pas pour leur vérité en soi, 
mais pour ce qu’elles ont permis : saisir les enjeux en présence, 
nommer la confusion, imaginer l’avenir.
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L’une des intuitions qui parcourt la publication fonde peut-être 
la spécificité du secteur associatif : penser, agir et apprendre ne 
se séparent pas. Le texte s’adresse à celles et ceux pour qui, au 
quotidien, ces trois gestes n’en font qu’un. 

Nombre d’entre nous connaissent la lassitude, la précarité, le 
sentiment de devoir sans cesse recommencer. Nous écrivons 
depuis là – non pas malgré la fatigue, mais avec elle, en 
cherchant ce qui fait tenir.
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1. Introduction

« Pourquoi rester ? » La question s’est imposée lors d’une 
recherche participative conduite avec des aides-ménagères 
en titres-services. Leurs conditions de travail éprouvantes sont 
connues : horaires fragmentés, trajets entre les domiciles, gestes 
répétitifs. Pourtant, certaines travailleuses restent malgré l’usure 
et les maladies professionnelles – des années, parfois. L’enquête 
collective a permis d’explorer ce que leur endurance recouvre. 
Lorsque nous leur demandons ce qui les retient, elles ne parlent 
pas seulement des contraintes – le manque d’alternatives, la 
peur du chômage. Elles nomment autre chose : les liens, la 
considération circulant dans les échanges, la participation à 
un projet dont elles apprécient les valeurs, le sentiment d’une 
trajectoire personnelle prenant forme. Nous y avons également 
trouvé des attachements – au travail lui-même, aux personnes, 
au directeur, au contexte organisationnel (Muyshondt, Danse, 
Morrier, 2022, 2024, 2025). La démarche s’est ensuite étendue 
à un autre terrain : une association d’aide à la jeunesse où 
l’équipe préserve des moments de parole entre ses membres 
(Muyshondt, Parthoens, De Angelis, Koch, 2024).

À chaque étape, la même interrogation revenait sous des 
formes différentes : qu’est-ce qui permet à une personne et à 
un groupe de ne pas s’effondrer, de reprendre pied – quand 
les contraintes épuisent les ressources, quand la vie bascule 
? Cette vaste question n’appelait pas une réponse unique – 
et l’explorer supposait de chercher ailleurs que dans les seuls 
témoignages. Les voies empruntées passaient par la philosophie 
pragmatiste, la pensée systémique, des travaux sur l’autonomie 
et la confiance. 

Le présent texte retrace notre cheminement. De l’interrogation 
initiale aux deux terrains l’ayant transformée, des récits aux 
concepts permettant de les penser : le trajet est sinueux. Il 
traverse des mondes associationnistes distincts, mobilise des 
théories issues de plusieurs disciplines. Il tâtonne, revient sur 
ses pas, cherche les mots justes.
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Une orientation guide cependant notre tâtonnement. Elle accorde 
une attention plus soutenue aux situations concrètes qu’aux 
principes abstraits. Elle s’efforce de décrire et de comprendre 
plutôt que de prescrire, en partant de la conviction que les difficultés 
individuelles s’inscrivent dans des configurations structurelles – 
et que les démêler suppose de travailler à de multiples niveaux.

Une découverte a émergé : les élans observés dans une 
association d’aide à la jeunesse peuvent éclairer ce qui se 
cherche dans une entreprise d’insertion et réciproquement. 
Non parce que leurs situations seraient identiques, mais parce 
qu’elles font face à des préoccupations voisines. De cette 
parenté est né le projet d’un diptyque. Ce premier livret explore 
les ressorts permettant de tenir : les appuis grâce auxquels nous 
restons debout quand les contraintes, l’usure, l’invisibilité, la 
précarité, les dilemmes et les renoncements s’accumulent. Le 
second, La vulnérabilité comme puissance politique, poursuit un 
questionnement voisin en changeant de focale : comment nos 
fragilités apparentes – la sensibilité aux situations, la capacité 
à être touché·es par les rencontres, la dépendance aux autres 
– pourraient-elles constituer le point de départ d’une nouvelle 
puissance ?

Les deux livrets peuvent se lire isolément ou en dialogue. Ils 
partagent une philosophie : la liberté, la force, l’autonomie ne se 
conquiert pas contre les liens, ni contre la vulnérabilité, mais en leur 
sein. Notre capacité d’agir ne procède pas de l’indépendance et de 
l’invincibilité – elle tient à la qualité des relations qui nous portent.
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2. Nos attaches

Dans les métiers du care, la relation constitue le cœur de l’activité. 
Prendre soin, accompagner, soutenir – ces gestes engagent 
celles et ceux qui les posent. La densité des interactions 
quotidiennes et la contribution à un horizon de société plus juste 
ne sont pas des à-côtés du travail : elles en sont la substance.

La question et le constat liminaire s’élargissent donc et la 
philosophie se précise. Dans les mots des professionnel·les du 
care – au sein de l’associatif en particulier, du non-marchand 
en général – le verbe « tenir » se révèle multiple. Il nous dirige 
vers ce qui nous porte – les appuis, les soutiens qui permettent 
de durer. Il nous rappelle ce qui compte – les attachements, ce 
à quoi l’on ne veut pas renoncer. Mais il pointe aussi vers celles 
et ceux avec qui l’on traverse les épreuves, l’horizon de sens qui 
donne une direction et ce que l’on maintient pour d’autres – cette 
part du monde qui, sans nous, vacillerait.

Les dimensions évoquées ne se séparent pas dans l’expérience 
vécue. Éliane Rothier Bautzer, introduisant un entretien avec 
Alain Ehrenberg, en saisissait l’intrication : 

« L’autonomie fonde à la fois ce par quoi nous tenons mais aussi ce à quoi 
nous tenons » (2014, p. 107). 

Au-delà des appuis et des attachements, leur entrelacement 
inclut les solidarités qui nous accompagnent, l’horizon de sens 
qui nous oriente et ce que nous maintenons pour d’autres.
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Le piège de l’individualisation

Pourquoi une telle multi-dimensionnalité reste-t-elle si difficile à 
penser ? Pourquoi les difficultés au travail sont-elles si souvent 
ramenées à des problèmes individuels – manque de résistance, 
défaut d’organisation personnelle, fragilité organique ou 
psychologique ?

Prenons l’usure physique. Les aides-ménagères développent 
des troubles musculo-squelettiques, des douleurs chroniques, 
des maladies professionnelles. Ces atteintes au corps sont 
documentées, mesurables. Pourtant, comment sont-elles 
traitées ? Comme des problèmes individuels de santé. Les 
formations aux « bons gestes », les conseils d’hygiène de vie, 
les aménagements au cas par cas : les réponses ciblent la 
travailleuse. Celle qui souffre est invitée à mieux se protéger – 
comme si la source du mal était en elle.

Le mécanisme dépasse le cas des aides-ménagères. Dans les 
métiers du care, l’épuisement émotionnel et existentiel suivent le 
même chemin. La fatigue relationnelle, le sentiment de ne plus y 
arriver, la perte de sens – tout cela se retrouve traité sous l’angle 
du burn-out. Suivi psychologique, repos prescrit, invitation à 
« prendre du recul » : les réponses visent la personne. Trop 
rarement est interrogé ce qui, dans l’organisation du travail et de 
la société, produit cet épuisement.

Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique (2015) nomment 
« organisations paradoxantes » les dispositifs de gestion qui 
créent cet effet. Elles sont « paradoxantes » dans le sens où 
elles imposent des injonctions incompatibles : être autonome 
tout en intériorisant des prescriptions idéales, prendre soin de 
soi tout en étant disponible sans relâche, assumer seul·e des 
tensions produites collectivement. Dans un tel cadre, chacun·e 
finit par vivre sa fatigue comme une défaillance personnelle. Le 
piège se referme : les appuis, les solidarités, le sens partagé 
– tout ce qui permet de tenir ensemble – devient invisible. Ne 
reste que l’individu face à ses limites. L’usure, au lieu d’être lue 
comme le signe d’une configuration problématique, apparaît 
comme l’échec de celui ou celle qui n’a pas su « gérer ».



L’individualisation de nos réussites et de nos faillites ne serait 
pas un accident. Elle procèderait d’une certaine conception 
de la personne – héritée de la philosophie libérale classique 
et renforcée par les logiques gestionnaires contemporaines. 
L’individu y est pensé comme une entité stable, dotée de 
préférences fixes, souverain dans ses choix. Alain Ehrenberg 
(2010) a montré comment cette figure de l’individu autonome 
est devenue une norme sociale : chacun·e est sommé·e de se 
réaliser par soi-même, de « devenir soi ». Dans ce cadre, notre 
vulnérabilité ne peut être qu’un défaut – jamais une condition 
partagée, encore moins le signe d’un dysfonctionnement collectif 
et sociétal

Notre enquête a cherché ailleurs. D’autres regards existent – 
des pensées ne séparant pas la personne de ce qui la constitue.

La personne en mouvement

La philosophie pragmatiste offre un premier déplacement. 
John Dewey, dans Démocratie et éducation (1916), puis dans 
Expérience et éducation (1938), développe une conception de 
l’être humain où la personne ne préexiste pas à l’expérience 
mais se construit dans la socialisation engagée par celle-ci.

Prenons un exemple concret : quand une aide-ménagère 
effectue les tâches du nettoyage quotidien, elle ne mobilise pas 
simplement des compétences préexistantes. Ces actes la font 
advenir comme professionnelle du secteur du service à domicile. 
Les interactions avec les client·es, les échanges avec l’équipe, 
les ajustements face aux situations concrètes façonnent en 
permanence son identité de travailleuse.

Si nous nous construisons dans l’activité, alors quitter un emploi 
ne signifie pas seulement perdre un salaire ou un rôle. Cela 
revient à se défaire d’une part de soi – peut-être de plusieurs. 
Notre corps a été façonné par les gestes répétés. Nous avons 
tissé des liens avec les personnes accompagnées et avec nos 
collègues. Nous avons trouvé du sens dans la contribution à un 
projet. Nous occupons une place dans un ensemble qui serait 
transformé par notre absence. Ces dimensions, évoquées dans 
l’ouverture, ne sont pas des suppléments : elles constituent ce 
que nous sommes devenus.
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Commençons par le corps. Le philosophe Maurice Merleau-Ponty 
éclaire cette dimension : notre corps n’est pas un instrument à 
notre disposition mais notre manière même d’être au monde. Le 
« corps propre », selon son expression, est engagé dans les 
situations habitées (1945, pp. 134-135). Ce que nous risquons 
de perdre en partant n’est pas abstrait – mais ancré dans la chair.

D’autres travaux prolongent cette intuition. Dans les métiers 
de l’humain, les gestes sont « de nature relationnelle tellement 
incorporés qu’ils en deviennent souvent indicibles pour les 
professionnels » (Libois et Mezzena, 2009, p. 127). L’intelligence 
opératoire se loge dans le corps avant de se dire. Chez les aides-
ménagères, elle prend la forme de gestes affinés par des années 
de pratique – adapter son rythme à chaque domicile, sentir ce 
dont une personne âgée a besoin au-delà du ménage, ajuster 
sa présence.

Mais l’intelligence incorporée se limite-t-elle aux gestes 
physiques ? Notre enquête, en s’élargissant à d’autres terrains, 
a rencontré des formes voisines ailleurs (Muyshondt, Danse 
et Morrier, 2025). Une éducatrice sent l’ambiance d’un groupe 
dès qu’elle entre dans la pièce – elle perçoit la tension avant 
qu’elle n’éclate. Un travailleur social développe l’art de créer de 
la confiance avec des personnes méfiantes. Une soignante en 
santé mentale sait, sans pouvoir toujours l’expliquer, que ce n’est 
pas le bon moment pour intervenir. Ces compétences ne figurent 
dans aucun manuel. Elles se sont forgées au fil des rencontres, 
des erreurs, des situations traversées.

Un paradoxe apparaît alors. Plus la connaissance est maîtrisée, 
plus elle s’efface de la conscience – y compris aux yeux de celle 
ou celui qui la porte. Le geste affiné par mille ajustements, le 
regard qui sait lire une situation, l’intuition qui guide : tout cela ne 
se vit plus comme une compétence. Cela se vit comme « ce que 
je fais, simplement ». Ce qui demandait autrefois de l’attention 
devient automatique – et ce qui est automatique cesse d’être 
perçu comme un acquis. Nous oublions le chemin parcouru – les 
tâtonnements, les erreurs, les reprises. Nous ne savons plus que 
nous savons.
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Que se passe-t-il quand les compétences restent dans l’ombre 
? Christophe Dejours (2015) a exploré cette question. Quand 
l’activité réelle n’est pas reconnue, un écart se creuse entre 
ce que les travailleur·ses font vraiment et ce qui est vu de leur 
contribution. L’écart les laisse seul·es avec la complexité de 
leurs tâches, seul·es à mesurer ce qu’il leur en coûte, seul·es 
à percevoir ce qu’ils et elles apportent. « N’importe qui pourrait 
le faire » – alors que non. Mais comment défendre la valeur de 
ce que nous ne percevons plus nous-mêmes ? Comment nous 
sentir légitimes quand notre propre expertise nous échappe ? 
L’intelligence pratique non reconnue génère de la souffrance – 
une souffrance qui ne trouve pas de mots parce que sa source 
même reste dans l’ombre.

Axel Honneth (2000) permet de comprendre pourquoi l’absence 
de regard blesse. La reconnaissance, montre-t-il, n’est pas 
un supplément – un luxe pour celles et ceux qui auraient déjà 
tout. Elle est constitutive de notre rapport à nous-mêmes. Nous 
avons besoin du regard d’autrui pour nous sentir compétent·es, 
utiles, à notre place. Sans ce regard qui valide notre contribution, 
quelque chose vacille. Non pas seulement notre image sociale, 
mais notre capacité même à nous percevoir comme des êtres qui 
comptent. L’ombre dans laquelle reste notre expertise fragilise 
donc notre rapport à notre activité, mais aussi à nous-mêmes.

La fragilisation opère à plusieurs niveaux. Pour les 
professionnel·les : difficulté à valoriser leur propre contribution, à 
en être fier·es, à la transmettre. Face aux logiques gestionnaires 
: ce qui n’est pas formalisable n’existe pas – et peut donc être 
supprimé, remplacé, rationalisé. Pour l’équipe : quand quelqu’un 
part, des compétences disparaissent sans que personne ne 
puisse dire exactement ce qui s’est perdu.

Comment alors rendre dicible ce qui ne l’était pas ? Le passage 
ne va pas de soi. Il suppose des conditions : du temps, de la 
confiance, un cadre, des interlocuteurs. Et souvent, le regard 
d’autrui déclenche la prise de conscience. « Comment tu fais ça 
? » – et soudain, il faut mettre des mots sur ce qui allait de soi. 
L’autre nous renvoie notre propre expertise, nous la fait voir pour 
la première fois.
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Yves Clot (2008) a travaillé précisément sur le passage du tacite 
au dicible. L’identité professionnelle, montre-t-il, ne se réduit 
pas à un acquis stable possédé une fois pour toutes. Elle se 
construit dans l’activité, dans les ajustements constants face 
au réel, dans les échanges avec les collègues et les personnes 
accompagnées. Elle est un mouvement plutôt qu’un état.

Un tel mouvement passe par la parole – mais toutes les paroles 
ne se valent pas. Le rapport d’activité annuel, l’entretien 
d’évaluation, le bavardage entre deux portes ne produisent 
pas les mêmes effets. La clinique de l’activité, développée par 
Clot et son équipe, propose un dispositif particulier : filmer des 
professionnel·les en situation, puis leur demander de commenter 
ce qu’ils et elles voient – d’abord seul·es face aux images, 
puis avec des collègues. Que se passe-t-il alors ? Les gestes 
accomplis sans y penser deviennent visibles. Nous découvrons 
des choix là où nous ne voyions que des automatismes. Nous 
percevons des alternatives là où tout semblait évident. Le groupe 
devient une ressource pour penser notre propre pratique – pas 
seulement pour l’accomplir.

La parole n’est pas simplement descriptive. En nommant ce 
que nous faisons, nous le transformons. Ce qui restait enfoui 
dans le corps accède à la conscience. Ce qui semblait personnel 
apparaît comme partagé. Ce qui paraissait anodin se révèle 
précieux. Nous ne devenons pas seulement en faisant – nous 
devenons aussi en racontant nos actes, en les discutant avec 
d’autres. Penser, agir et apprendre ne se séparent pas.

Mais la parole suppose un espace où elle puisse advenir. Elle 
suppose un collectif. Comment penser l’ensemble plus large 
dans lequel les personnes s’inscrivent, et dont elles dépendent 
pour devenir ce qu’elles deviennent ?
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Penser les interdépendances

La philosophie pragmatiste a montré que nous nous construisons 
dans l’expérience partagée. Mais elle dit peu de la structure 
même du collectif – de ce qui fait qu’un groupe est autre chose 
qu’une somme d’individus juxtaposés. La pensée systémique 
offre ici un prolongement. 

Jean-Claude Lugan, dans sa présentation de la systémique 
sociale, rappelle qu’« il ne suffit pas d’étudier les constituants 
et les processus de façon isolée, il faut également résoudre les 
problèmes que posent l’organisation et l’ordre qui unissent ces 
constituants et processus ». Les comportements des parties, 
ajoute-t-il, « diffèrent selon qu’on les étudie isolément ou comme 
appartenant à un tout » (2009, p. 27).

Revenons à notre question de départ : pourquoi rester malgré 
l’usure ? La systémique invite à reformuler le problème. Les 
travailleuses ne sont pas des individus isolés face à une décision. 
Elles sont prises dans un réseau de liens – avec l’équipe, avec 
les personnes accompagnées, avec un projet. Ce réseau n’est 
pas un contexte extérieur à leur choix : il en est la condition. 
Leurs attachements, leurs appuis, leur sentiment d’appartenance 
ne viennent pas s’ajouter à une identité déjà constituée – ils 
participent de ce qu’elles sont devenues.

La systémique introduit ici une notion décisive : l’émergence. « 
Le Tout est plus que la somme des parties », écrit Lugan en 
reprenant Edgar Morin. « L’émergence, ce sont les qualités 
ou propriétés d’un système qui présentent un caractère de 
nouveauté par rapport aux qualités ou propriétés des éléments 
considérés isolément ». Ces propriétés nouvelles « ne sont pas 
déductibles des éléments considérés en eux-mêmes » (Lugan 
citant Morin, pp. 40-41).

L’identité professionnelle peut se lire ainsi : non comme une 
qualité possédée en toute indépendance, mais comme une 
propriété émergeant de l’inscription dans un collectif. Une équipe 
produit quelque chose qu’aucun de ses membres ne pourrait 
produire seul·e – des manières de faire, des routines partagées, 
une culture commune, une capacité collective à traverser les 
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épreuves. Et réciproquement : chaque membre se construit à 
travers cette appartenance.

Quitter un tel ensemble, dès lors, ne revient pas simplement à 
changer de lieu de travail – mais à risquer de perdre ce qui, dans 
cet agencement particulier, nous fait vivre et nous donne une 
place. Le réseau de relations n’est pas un décor : il est constitutif. 
Comment alors des organisations peuvent-elles protéger ce tissu 
? La question reviendra.

Mais si des propriétés nouvelles émergent de l’organisation d’un 
système, qu’en est-il de chaque élément pris singulièrement ? 
La personne se dissout-elle dans le collectif ? Ou bien chaque 
membre y occupe-t-il un rôle irréductible – une place que nul 
autre ne pourrait tenir exactement de la même manière ?

La singularité

Cynthia Fleury a pensé cette question sous le nom 
d’irremplaçabilité. Dans Les Irremplaçables (2015), elle soutient 
qu’« il est décisif que chacun prenne conscience de son 
caractère irremplaçable, c’est-à-dire devienne capable d’agir en 
son nom propre, de penser par lui-même » (Pastorini, entretien 
avec Fleury, 2015). À l’inverse, « renoncer à son irremplaçabilité, 
se vouloir remplaçable, c’est devenir plus petit que soi-même » 
(ibid.).

Fleury approfondit cette réflexion dans Le soin est un humanisme 
(2019). Les personnes éprouvant un « sentiment de chosification 
», écrit-elle, « se sentent remplaçables et perdent leur faculté de 
jugement ». Et d’observer : « Le Capital s’édifie précisément en 
persuadant l’individu de son interchangeabilité » (2019, p. 10).

Son analyse éclaire ce qui se joue lors d’un départ. Quand une 
personne quitte une équipe, ce ne sont pas uniquement ses 
heures de travail qui disparaissent. Ce sont ses façons de faire 
développées au fil du temps, ses complicités nées de situations 
partagées, sa place singulière dans le réseau. L’ensemble se 
réorganise, mais il ne revient pas à son état antérieur.

La recherche participative menée avec Home Net Service 
(Muyshondt, Danse et Morrier, 2022) a confirmé cette intuition. 
L’usure physique des travailleuses, loin d’être réduite à un 
problème individuel, y apparaissait comme un enjeu collectif – 
et la reconnaissance de ce que chacune apporte de singulier 
comme une condition de la santé du groupe.
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Car la singularité n’est pas seulement une affaire individuelle, 
souligne Fleury. « La démocratie doit […] permettre aux êtres 
de se vivre comme irremplaçables dans un cadre commun » 
(Pastorini, Fleury, 2015). Face à la pression économique tendant 
à faire d’un nom un chiffre, reconnaître que chaque personne 
occupe une place unique y oppose une exigence à la fois éthique 
et organisationnelle.

Une tension apparaît alors. D’un côté, la personne est singulière. 
De l’autre, elle se construit dans et par ses liens – elle dépend 
du collectif pour devenir ce qu’elle devient. Comment penser 
ensemble singularité et interdépendance ? Comment nommer 
une autonomie qui ne serait pas l’indépendance ?

L’autonomie en lien

La tension entre singularité et interdépendance n’est peut-être 
qu’apparente. Elle repose sur une vision de l’autonomie héritée 
de la modernité libérale – celle d’un individu se constituant par 
soustraction : moins je dépends des autres, plus je suis libre.

Mais une telle vision ne résiste pas à ce que le parcours a 
fait apparaître. Si nous nous construisons dans l’expérience 
partagée, si notre identité émerge des collectifs auxquels nous 
appartenons, si notre singularité même procède de la place 
occupée dans un réseau – alors l’autonomie ne peut pas être 
l’indépendance.

Alain Ehrenberg (2014) distingue deux sens du mot autonomie. 
L’autonomie comme aspiration désigne le désir de s’affranchir 
des contraintes, la quête d’une vie plus accomplie. Mais 
l’autonomie est aussi devenue une condition commune – incluant 
la coopération autant que la compétition, l’interdépendance 
autant que la souveraineté individuelle. Dans le passage de l’une 
à l’autre, la notion a changé de signification sociale.
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La philosophie féministe anglophone a exploré une telle mutation 
sous le nom de relational autonomy – autonomie relationnelle. 
Marlène Jouan et Sandra Laugier (2009), en introduisant les 
travaux anglophones en français, montrent qu’il s’agit d’une 
capacité s’apprenant dans et par les échanges. L’autonomie 
ainsi comprise ne s’oppose pas à la dépendance ; elle en est 
l’aménagement. Elle désigne moins un état qu’un mouvement, 
moins une propriété individuelle qu’une qualité des relations qui 
nous soutiennent. Nous y reviendrons.

Voilà ce que les témoignages des travailleuses disaient depuis 
le début. Ce par quoi elles tiennent et ce à quoi elles tiennent ne 
se séparent pas, parce que l’un et l’autre procèdent des mêmes 
attaches. Leur pouvoir d’agir ne vient pas d’une indépendance 
conquise contre les autres ; il tient à la qualité des relations qui 
les portent.

La conception n’est pas nouvelle. Elle sous-tend l’associationisme 
– la conviction que l’émancipation passe par le collectif, non 
contre lui. Mais elle se redécouvre aujourd’hui, à mesure que 
s’épuise le modèle d’un individu qui se suffirait à lui-même.
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3. Accompagner sans 
dominer
Les liens nous constituent – le parcours précédent l’a montré. 
Mais que se passe-t-il quand ces liens sont asymétriques ? 
Quand l’un·e est en position de répondre à la fragilité de l’autre 
? Nous devenons qui nous sommes au fil des rencontres, des 
échanges, des appartenances qui nous façonnent. Si nous nous 
construisons dans les liens, alors celles et ceux avec qui nous 
sommes en relation détiennent une capacité particulière – celle 
d’influer sur notre devenir même.

Parmi ces relations, certaines sont marquées par une asymétrie 
explicite : prendre soin, accompagner, soutenir, éduquer, 
soigner, aider. Le chapitre précédent les rassemblait sous le 
nom de métiers du care. Si chaque geste a sa spécificité, une 
structure leur est commune : l’un·e est en position de répondre à 
la fragilité, à la difficulté, à l’apprentissage de l’autre. 

Parents, enseignant·es, soignant·es, travailleur·ses sociaux 
– autant de figures dont l’action touche au devenir d’autrui. Et 
parce qu’elle touche au devenir, une telle action porte en elle une 
responsabilité singulière. Participer à ce que quelqu’un devient 
expose à l’orienter vers ce que nous imaginons pour lui, à le figer 
dans l’image que nous en avons, à substituer notre projet au 
sien. Comment être présent·e à quelqu’un sans l’enfermer dans 
un rôle, sans décider pour lui de ce qu’il doit devenir ?

Car la relation d’aide est structurellement asymétrique. L’un·e 
demande, l’autre est supposé·e savoir ou pouvoir quelque 
chose. L’un·e traverse une difficulté, l’autre se tient en position de 
répondre. Rien de cela n’est problématique en soi – la différence 
de place fait partie de la situation. Mais elle peut se figer. L’un·e 
devient « celui qui sait », l’autre « celui qui ne sait pas ». L’un·e 
analyse, l’autre est analysé·e. Et sans que personne ne l’ait 
voulu, le lien censé soutenir devient un lien qui enferme.
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Comment cela arrive-t-il ? Par mauvaise intention, parfois – 
mais rarement. Plus souvent par l’effet silencieux des cadres 
dans lesquels nous pensons et agissons. Les institutions, les 
formations, les habitudes professionnelles orientent les pratiques 
avant même toute réflexion. Elles dessinent une posture – 
souvent celle de l’expertise, du diagnostic, de la position haute. 
Une posture qui va de soi, et qui pour cette raison même mérite 
d’être interrogée.

Contester le surplomb

La position haute n’a pas manqué d’être contestée. Les 
contestations viennent de traditions distinctes et éclairent des 
dimensions différentes du problème.

Paulo Freire (2021 [1970]) a dénoncé ce qu’il nomme l’éducation 
« bancaire » : le sachant dépose un savoir dans l’ignorant – 
métaphore du compte en banque où s’accumulent des avoirs 
inertes. L’apprenant·e est réduit·e au silence ; sa parole, son 
expérience, sa lecture du monde ne comptent pas. L’émancipation, 
pour Freire, ne peut venir que d’une prise de parole partagée, 
d’un savoir qui se construit ensemble. L’observation vaut au-
delà de l’éducation : tant que la personne accompagnée est 
supposée ne rien savoir de sa propre situation, la position haute 
se maintient.

L’éthique du care – portée notamment par Joan Tronto (2009) 
et, en France, par Fabienne Brugère (2011) et Pascale Molinier 
(2013) – déplace le regard vers l’attention. Le soin n’est pas une 
technique mais une qualité de présence. Prendre soin suppose 
de partir de ce que vit l’autre, non de ce que nous savons sur lui. 
Le care est relationnel : il engage les deux parties. Il ne s’agit 
pas de « faire pour » mais d’être attentif·ve à ce qui se vit, ici 
et maintenant, dans la singularité d’une rencontre. En isolant 
un problème de la personne qui le vit, le regard expert manque 
précisément une telle qualité.
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Les travaux sur le développement du pouvoir d’agir – 
empowerment en anglais – posent une question décisive : la 
capacité d’agir peut-elle être donnée ? (Le Bossé, 2003 ; Bacqué 
et Biewener, 2013) Leur réponse est non, elle ne se transmet 
pas de l’accompagnant·e vers la personne accompagnée. 
Elle émerge de l’action de la personne elle-même, dans des 
conditions qui la rendent possible. Le rôle de l’accompagnant·e 
n’est pas de produire un résultat mais de créer un espace. La 
position haute rate cela : en voulant « donner » du pouvoir, elle 
reste en surplomb.

Les mouvements de personnes concernées – personnes en 
situation de handicap, usager·es de la psychiatrie, personnes 
accompagnées par le travail social – ont quant à eux contesté 
la position d’expert·e sur leur propre vie. Jean-François Ravaud 
rapporte leurs critiques : les professionnel·les sont « accusés 
de ne pas respecter la personne, son identité, ses choix de vie 
» (1999, p. 68). L’enjeu est ici la définition de soi. Qui dit qui est 
l’autre ? Qui décide de ce qu’il devrait devenir ? Le regard expert 
s’arroge un tel pouvoir – souvent sans le savoir.

Les contestations ne disent pas la même chose. Elles éclairent 
des dimensions distinctes : le savoir, l’attention, l’agir, l’identité. 
Mais elles convergent vers un même constat. Quand la différence 
de place inhérente à la relation d’aide se fige, elle enferme.

Nommer ce qui enferme

Jean-François Ravaud a proposé un nom pour ce que les 
critiques visent : le modèle biomédical, ou médical-individuel. 
Sa logique tend vers le diagnostic : identifier un problème, en 
analyser les causes, proposer des solutions. Dans sa forme la 
plus rigide, quelqu’un sait ce qui ne va pas chez l’autre et ce qu’il 
faudrait faire pour y remédier. L’écart entre les places risque alors 
de se creuser : l’un·e analyse, l’autre est analysé·e. Le problème 
se trouve isolé de la personne qui le vit – « appréhendé comme 
indépendant des individus chez lesquels il apparaît » (1999, p. 
66).
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Le modèle n’est pas propre à la médecine – et il serait injuste de 
réduire la médecine à un tel modèle. Mais sa logique a essaimé 
bien au-delà : travail social, éducation, accompagnement. 
Évaluer, diagnostiquer, intervenir – la séquence structure nombre 
de pratiques professionnelles, parfois à l’insu de celles et ceux 
qui les exercent.

Critiqué de toutes parts – sur le savoir, l’attention, l’agir, l’identité 
– , le modèle persiste pourtant. Sans doute parce qu’il répond 
à des besoins réels. Il donne un cadre, une méthode, une 
légitimité. Face à la complexité des situations, il offre une prise. 
La question n’est donc pas de le rejeter en bloc, mais de repérer 
où il enferme – et d’explorer ce qui pourrait ouvrir.

Sur le terrain

Les critiques dessinent ce qui ne fonctionne pas – reste à savoir 
ce qui pourrait fonctionner autrement. Notre enquête est allée 
sur le terrain, là où des équipes cherchent d’autres voies.

À Reliance, l’association d’aide à la jeunesse avec laquelle une 
partie de la réflexion a été menée (Muyshondt, Parthoens, De 
Angelis et Koch, 2024), des basculements surviennent parfois, 
que personne n’avait anticipés. Une travailleuse sociale raconte 
: « Après des mois d’entretiens, on a l’impression de ne pas 
avancer. Et puis, une simple sortie avec les chevaux change tout. 
» Un adolescent mutique depuis des mois se met à parler en 
brossant un cheval. Une jeune fille en rupture scolaire découvre 
des capacités insoupçonnées en s’occupant d’un chien. Pourquoi 
là, et pas dans le bureau ?

Il serait tentant de conclure qu’il suffit de changer d’environnement 
– sortir des murs, introduire des animaux, varier les approches. 
Mais ce serait manquer l’essentiel. Ce qui s’est déplacé n’est 
pas seulement le lieu.
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Faire avec

La présence du cheval offre-t-elle quelque chose d’inaccessible 
à l’entretien en bureau ? 

Peut-être ceci : le cheval n’attend rien de particulier. Il ne 
diagnostique pas, ne cherche pas à transformer. Il est là, 
simplement, et il faut s’ajuster à lui. L’adolescent·e cesse d’être 
l’objet d’une intervention pour devenir sujet d’une relation en 
train de se chercher. Dans le bureau, le cadre parle avant les 
personnes. Il dit : quelqu’un ici a un problème, quelqu’un d’autre 
est là pour le résoudre. Avec le cheval, le cadre se desserre. 
Il n’y a plus un·e expert·e face à un cas. Il y a deux êtres qui 
doivent trouver comment être ensemble.

La pensée systémique – évoquée au chapitre précédent – 
éclaire le déplacement. Dans toute interaction, chacun·e affecte 
et est affecté·e. Le « faire avec » ne désigne pas simplement une 
posture plus bienveillante ; il nomme une réalité que le « faire 
pour » tend à occulter. Accompagner, dans une telle perspective, 
n’est pas appliquer un savoir extérieur mais créer un espace où 
quelque chose peut advenir – pour les deux parties.

La philosophe Cynthia Fleury parle d’« alliance dialectique, 
créative, des soignants et des soignés, qui, ensemble, font éclore 
une dynamique singulière » (2019, p. 20). L’alliance suppose 
la réciprocité – non pas une technique appliquée à quelqu’un, 
mais une rencontre engageant les deux parties. Elle précise : 
« Le patient doit être considéré comme un acteur à part entière 
du processus de soin, comme un «patient expert», du fait de la 
connaissance intime qu’il a de sa propre maladie. Il ne doit pas 
être infantilisé » (p. 31). La prévenance ne signifie pas « inscrire 
le patient dans une position victimaire » (p. 25).

Mais comment tenir une telle posture ? L’alliance ne s’impose 
pas. Elle suppose une manière d’être présent·e à l’autre – une 
manière qui reste à préciser.
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La douceur comme voie

Accompagner sans imposer ne va pas de soi. Celui ou celle qui 
accompagne doit poser des limites – sans quoi il n’y a pas de 
cadre. Poser des limites, pourtant, risque d’enfermer l’autre et de 
s’enfermer soi-même. À l’inverse, s’abstenir de les poser risque 
de les faire disparaître et de n’offrir plus aucun appui. 

Comment tenir entre ces deux écueils ?

Anne Dufourmantelle ouvre un chemin apparemment paradoxal 
: la douceur. Non pas une mollesse complaisante, mais une 
force d’un autre ordre. « Être doux avec les choses et les êtres, 
c’est les comprendre dans leur insuffisance [...]. C’est ne pas 
vouloir ajouter à la souffrance, à l’exclusion, à la cruauté et 
inventer l’espace d’une humanité sensible » (2013, p. 29). La 
douceur ainsi entendue n’est pas un renoncement à l’exigence 
; elle est l’acceptation d’une vulnérabilité partagée – condition 
d’une rencontre véritable.

Dufourmantelle s’arrête sur l’art équestre, et ses mots éclairent 
rétrospectivement la scène observée précédemment : « Le 
cheval peut être guidé, dressé, bridé, cravaché, il ne s’accordera 
au cavalier que si celui-ci sait trouver avec douceur la légèreté de 
main et le mouvement dont il s’ajustera à la foulée de l’animal » 
(p. 30). L’entente, ajoute-t-elle, « n’est pas donnée une fois pour 
toutes, elle se rejoue à chaque fois » (p. 31). Il en va de même 
pour l’accompagnement : l’ajustement est toujours à reprendre.

À Reliance, la douceur se cultive aujourd’hui plus concrètement. 
Ateliers de psychomotricité, séances avec les animaux, activités 
de menuiserie : autant de milieux où le lien passe par le vécu 
partagé d’une activité plutôt que par l’analyse, le diagnostic et 
l’injonction à se dire. L’adolescent·e n’est pas sommé·e de se 
livrer ; des conditions sont posées, une disponibilité offerte. 
Quelque chose peut naître – ou non.

Mais dans un tel espace – où la vulnérabilité est partagée et 
l’ajustement réciproque – que devient la distinction entre 
accompagnant·e et accompagné·e ?
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Quand les places circulent

Si la relation engage les deux parties, les places peuvent-elles 
s’échanger ? La pair-aidance suggère que oui. Nathalie Lagueux 
et ses collègues décrivent le pair-aidant comme « un membre 
du personnel vivant ou ayant vécu un trouble grave de santé 
mentale » et aidant, « à partir de son expérience de la maladie et 
de sa compréhension de son processus de rétablissement, ses 
pairs à surmonter les obstacles » (Lagueux, Charles et Harvey, 
2008, cité dans Lagueux, 2010, p. 11). L’accompagné·e devient 
accompagnant·e ; le vécu cesse d’être un stigmate pour devenir 
ressource.

Dans l’Aide à la jeunesse, les « jeunes-relais » incarnent un 
principe voisin : des adolescent·es deviennent facilitateur·rices 
pour d’autres et, en réinventant le compagnonnage à partir de leur 
propre expérience, proposent une forme d’autorité particulière, 
ancrée dans la proximité et la responsabilité. A., dix-neuf ans, 
hébergé dans le logement d’urgence de Reliance, témoigne : 
« J’ai pu y être logé, oui, mais c’était bien plus que cela. Je me 
suis retrouvé enrichi par les liens que j’ai pu tisser là-bas [...] 
J’ai également pu expérimenter le travail de rue, accompagné 
d’éducateurs et d’éducatrices. » Protection et émancipation, loin 
de s’opposer, progressent ensemble.

Une frontière poreuse

La frontière entre accompagnant·es et accompagné·es structure 
nos institutions : elle organise les financements, distribue les rôles, 
oriente les formations. Mais elle ne correspond pas toujours à la 
texture de nos vies. Nous ne sommes jamais seulement d’un côté 
ou de l’autre ; nous pouvons être simultanément soutenu·es dans 
certaines dimensions de notre existence et accompagnant·es 
dans d’autres. La rigidité des catégories masque la fluidité des 
positions réelles. Une figure du compagnonnage se dessine 
ainsi, où la proximité devient ressource plutôt qu’obstacle à la 
professionnalité. 
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Mais si l’appartenance à un vécu partagé peut fonder une posture 
d’accompagnement, qu’en est-il de l’appartenance elle-même ? 
L’émancipation suppose-t-elle de se détacher des groupes qui 
nous constituent – ou peut-elle, au contraire, s’y enraciner ?
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4. S’émanciper

Le chapitre précédent s’achevait sur une figure inattendue : 
des personnes qui, ayant traversé des difficultés, deviennent 
accompagnantes pour d’autres. Les pair-aidant·es, les jeunes-
relais ne se sont pas libéré·es en quittant le groupe qui les avait 
accueilli·es – leur transformation s’est faite quelque part, dans 
un lieu, une équipe, un réseau de relations. Elles et ils se sont 
émancipé·es en prenant une autre place au sein du collectif, 
non en s’en détachant. L’inscription dans le groupe n’a pas fait 
obstacle à leur mouvement ; elle en a été la condition.

Voilà qui interroge une équation profondément ancrée dans 
nos manières de penser. S’émanciper, ce serait se détacher ; 
devenir autonome, ce serait ne plus dépendre d’autrui ou d’une 
ressource externe. Accéder à la liberté, ce serait rompre avec ce 
qui nous lie. D’où vient cette conviction, et que vaut-elle ?

Une équation ancienne

L’étymologie en porte déjà la trace. Emancipare, en latin, désigne 
le geste juridique par lequel un enfant sort de la manus – la main, 
la puissance – du père. L’émancipation est d’abord, littéralement, 
un détachement.

Les Lumières ont donné à cette idée une portée philosophique 
considérable. « Sapere aude » – ose penser par toi-même, 
lance Emmanuel Kant. L’émancipation devient sortie de l’état 
de minorité, affranchissement des tutelles que représentent la 
religion, la tradition, l’autorité. L’individu accède à sa majorité en 
se déliant de ce qui le maintenait dans la dépendance – et dans 
ce mouvement même, il conquiert sa dignité de sujet pensant.

La modernité politique a prolongé ce mouvement, par des voies 
diverses. Le libéralisme classique, dès le XVIIe siècle, pose les 
citoyen·nes comme antérieur au collectif : les êtres humains, 
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dotés de droits naturels, s’associent librement par contrat. La 
Révolution française, avec la loi Le Chapelier de 1791, abolit 
corporations et communautés de métier au nom de la liberté 
individuelle – il s’agit de libérer les personnes des appartenances 
professionnelles imposées. Au fil du XIXe siècle s’affirme l’idéal 
d’un individu délié des attaches héritées, libre de choisir ses 
liens. Progressivement, dans cet imaginaire, l’autonomie en 
vient à se confondre avec l’indépendance.

Enzo Colombo et Paola Rebughini précisent que « 
l’individualisation n’est pas un phénomène tout à fait nouveau 
mais plutôt un processus qui accompagne les mutations de la 
modernité, dans ses enchevêtrements entre démocratisation, 
autonomie subjective et individualisme » (2022, p. 2). Il et 
elle rapportent qu’Alexis de Tocqueville en relevait déjà les 
ambivalences. Dans une société formellement démocratisée, 
observait-il, les individus « ne doivent rien à personne, ils 
n’attendent pour ainsi dire rien de personne ; ils s’habituent à se 
considérer toujours isolément, et ils se figurent volontiers que leur 
destinée tout entière est entre leurs mains. Ainsi, non seulement 
la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle 
lui cache ses descendants et le sépare de ses contemporains 
; elle le ramène sans cesse vers lui seul, et menace de le 
renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre cœur » 
(Tocqueville, 2012 [1835], p. 457, cité par Colombo et Rebughini, 
p. 2).

Si l’équation « grandir, c’est se délier » aurait ainsi innervé nos 
institutions autant que nos imaginaires, elle n’est donc pas une 
évidence naturelle. Elle s’est construite au fil d’une histoire 
longue et complexe. Et parce qu’elle s’est construite, elle peut 
être interrogée.
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Ce que l’enquête a déplacé

L’itinéraire des chapitres précédents a préparé, pas à pas, la 
suite de notre questionnement. Le chapitre 2 montrait que nous 
ne préexistons pas aux relations qui nous façonnent. Nous 
devenons qui nous sommes au fil des rencontres, des échanges, 
des inscriptions dans des collectifs. L’identité professionnelle 
émerge de la participation à un groupe ; la singularité même – ce 
qui fait qu’une personne est irremplaçable – procède de la place 
qu’elle occupe dans un réseau de relations. L’autonomie, dans 
cette perspective, n’est pas le contraire de la dépendance ; elle 
en est plutôt l’aménagement, la mise en forme. Marlène Jouan 
et Sandra Laugier (2009) parlent d’autonomie relationnelle : une 
capacité qui s’apprend dans et par les échanges, non contre eux.

Le chapitre 3 prolongeait le déplacement. La vulnérabilité partagée 
y apparaissait comme condition de la rencontre véritable – ce qui 
permet que quelque chose circule entre les personnes. Le « faire 
avec » se distinguait du « faire pour ». Les places pouvaient 
bouger : l’accompagné·e devenir accompagnant·e, celui ou 
celle qui reçoit, se découvrir en position de donner. La frontière 
entre les positions se révélait plus poreuse qu’il n’y paraît. Si 
nous nous construisons dans les relations, si l’autonomie est 
relationnelle, si les places peuvent circuler : l’opposition tranchée 
entre appartenance et émancipation tient-elle encore ?

Quand les attaches enferment

Les philosophes des Lumières avaient-ils tort de se méfier des 
liens qui entraveraient notre liberté ? Nos attaches peuvent 
assigner autant qu’elles peuvent soutenir, enfermer autant 
qu’elles peuvent ouvrir. Les corporations d’Ancien Régime 
figeaient dans des rôles héréditaires. La famille patriarcale 
assignait des places immuables. L’Église imposait des vérités 
indiscutables. Le groupe, la communauté, la famille, peuvent 
exercer une pression conformiste, exiger des loyautés qui 
étouffent, sanctionner les écarts.
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Paulo Freire a montré que l’enfermement ne vient pas seulement 
de l’extérieur. Les opprimé·es peuvent intérioriser les schémas 
de domination, porter en eux-mêmes l’image de l’oppresseur. 
Freire parle d’« adhésion » à l’oppresseur, d’« immersion » dans 
la réalité oppressive (2021 [1970], pp. 16-17). Les opprimé·es 
risquent alors de devenir « sous-oppresseurs », reproduisant 
entre eux et sur eux-mêmes les mécanismes qu’ils subissent. 
Ils peuvent aussi éprouver une « peur de la liberté » (p. 19) – la 
sécurité de l’appartenance, même aliénante, semblant préférable 
à l’incertitude du changement.

Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique (2015) l’ont montré 
: certaines configurations organisationnelles exposent à 
des injonctions contradictoires, impossibles à satisfaire 
simultanément. « C’est dans la structure de l’organisation, dans 
les procédures qu’elle met en œuvre, qu’il faut rechercher la 
source des injonctions paradoxales répétitives » (2015, p. 116). 
L’appartenance à l’organisation peut alors devenir source de 
souffrance plutôt que de soutien, le collectif produisant un mal-
être que chacun·e porte seul·e.

Yves Clot rappelle que le collectif de travail peut être ressource 
– « une équipe qui éprouve collectivement son pouvoir d’agir 
dans le milieu et sur elle-même » (2010, p. 99) – mais qu’il peut 
aussi se figer en normes écrasantes, en conformisme qui étouffe 
l’initiative et décourage l’innovation.

Joëlle Zask – préfaçant la réédition des ouvrages majeurs de 
John Dewey - note qu’« il existe de fait des formes d’association 
destructrices des qualités dont le développement assure notre 
humanisation » (2018, p. 29). Le travail industriel aliénant, la 
pauvreté structurelle, les inégalités qui se creusent, l’exclusion 
qui isole – autant de configurations relationnelles qui diminuent 
plutôt qu’elles ne font croître, qui rétrécissent l’horizon plutôt 
qu’elles ne l’élargissent.

Alors, les attaches libèrent-elles ou enferment-elles ? La question 
ainsi posée appelle une réponse plus nuancée que l’alternative 
ne le laisserait supposer.



Une question de configuration

Il nous apparaît que les relations peuvent soutenir ou entraver, 
ouvrir ou fermer, selon la configuration qu’elles prennent et 
les conditions dans lesquelles elles se déploient. Car ce dont 
quelqu’un se détache n’est pas la même chose que ce par quoi 
le détachement devient possible. 

L’émancipation suppose bien un mouvement – quelque chose se 
dénoue, une place assignée se quitte, un rôle figé se transforme. 
Mais ce mouvement peut être rendu possible par les relations 
elles-mêmes, si leur agencement le permet. Les pair-aidant·es 
ne se sont pas détaché·es des liens qui les soutenaient. Elles 
et ils se sont détaché·es d’une assignation – la place de « celui 
ou celle qui a des problèmes », l’identité de « personne aidée 
», le rôle de « bénéficiaire passif ». Et le détachement a été 
rendu possible par l’inscription dans un collectif qui autorisait ce 
mouvement, qui reconnaissait la transformation en train de se 
faire, qui offrait une autre place à occuper.

Notre question se déplace alors. Il ne s’agit plus de savoir si 
les liens libèrent ou enferment « en général », mais à quelles 
conditions ils soutiennent la libération plutôt qu’ils ne l’empêchent 
– à quelles conditions l’inscription dans un groupe permet-elle la 
transformation de ses membres plutôt qu’elle ne les fige dans 
une position immuable ?

Défendre les assises de l’autonomie

Marie Garrau propose une piste : ce qu’elle nomme une «politique 
de la vulnérabilité » (2018). L’idée est de défendre solidairement 
les conditions qui rendent l’autonomie possible, plutôt que de 
laisser chacun·e se débrouiller seul·e avec les exigences qu’on 
lui adresse. 
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Car si l’autonomie s’apprend dans les échanges, si elle suppose 
des appuis, si elle se cultive dans un environnement qui la 
rend possible, si elle a besoin d’assises, alors, l’autonomie est 
relationnelle. Elle ne surgit pas du néant, ne jaillit pas d’une pure 
volonté individuelle. Elle requiert un socle de sécurité suffisant, 
des relations de confiance : un cadre qui tolère le tâtonnement 
et autorise l’erreur.

Défendre ces assises consiste à reconnaître que l’autonomie 
n’est pas une propriété individuelle que certain·es posséderaient 
et d’autres non – comme un talent inné ou un trait de caractère. 
Cela revient à admettre qu’elle dépend de conditions qui peuvent 
être présentes ou absentes, soutenues ou fragilisées, cultivées 
ou négligées – et à en faire une responsabilité collective plutôt 
qu’une injonction individuelle.

Ce que le terrain fait apparaître

Les équipes observées – Home Net Service, Reliance – donnent 
à voir ce que peut signifier concrètement une telle philosophie. 

À Home Net Service, l’entreprise d’insertion évoquée au chapitre 
2, un constat surprend au premier abord. Nous pourrions penser 
qu’un fort sentiment d’appartenance retient les travailleuses, 
les fixe à leur place, les empêche d’imaginer d’autres horizons. 
Les témoignages manifestent l’inverse. Quand elles se sentent 
reconnues et soutenues dans leur environnement professionnel, 
les travailleuses osent plus facilement envisager d’autres 
possibles – une formation, une évolution, un départ vers un 
autre emploi. L’ancrage dans le collectif ne les immobilise pas ; 
il leur offre un socle suffisamment stable pour que l’exploration 
devienne envisageable, pour que le risque puisse être pris 
(Muyshondt et al., 2022, 2025).
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À Reliance, le même mécanisme opère. Les adolescent·es qui 
prennent appui sur le groupe, qui se sentent reconnu·es dans 
leur singularité, sont celles et ceux qui parviennent à se projeter, 
à imaginer une suite, à risquer un pas vers l’inconnu. Leur 
inscription dans le collectif ne les retient pas – elle les sécurise 
suffisamment pour qu’elles et ils puissent bouger.

La contradiction ne serait qu’apparente. L’appartenance soutient 
l’émancipation précisément parce qu’elle offre un point d’appui. 
Comme l’enfant qui s’aventure dans l’espace de jeu en sachant 
qu’il peut revenir vers la figure d’attachement, les travailleur·ses 
et les jeunes accompagné·es explorent d’autant plus librement 
leur liberté qu’elles et ils savent pouvoir compter sur un ancrage 
stable.

Le tiers protecteur

Mais comment une telle assise se crée-t-elle ? Les deux 
organisations observées partagent un trait remarquable : elles 
cherchent à assumer ce que nous pourrions appeler une fonction 
de « tiers protecteur » .

Concrètement, cela se manifeste dans leur tentative – jamais 
pleinement aboutie, toujours à reprendre – de préserver des 
aires de respiration. Face aux pressions de leurs secteurs qui ne 
cessent de s’intensifier – multiplication des rapports d’activité, 
accélération des rythmes, uniformisation des modes opératoires 
–, Reliance maintient sa réunion hebdomadaire d’équipe, ce 
temps où chacun·e peut penser ensemble ce qui se passe 
; Home Net Service résiste aux exigences de rentabilisation 
immédiate qui voudraient que chaque heure soit productive au 
sens comptable du terme.

La préservation de ces espaces de parole vise à créer un 
cadre où les professionnel·les puissent faire mûrir leurs propres 
approches, prendre le temps d’analyser leur travail, élaborer 
collectivement des réponses aux situations qu’elles et ils 
rencontrent. 
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Quand un·e travailleur·se rencontre des difficultés, leur 
organisation tente de mobiliser l’intelligence collective plutôt 
que de s’acharner à appliquer des protocoles inadéquats. Leur 
capacité à absorber les variations d’activité et les arrêts pour 
raison de santé cherche à préserver l’emploi et à permettre 
aux travailleuses de s’investir sereinement, sans la crainte 
permanente de perdre leur place.

À rebours des représentations habituelles qui opposent cadre et 
liberté, contrainte et autonomie, l’institution – tiers protecteur – 
peut ainsi rendre possible une forme renouvelée de liberté – non 
pas la liberté abstraite de l’individu sans attaches, mais la liberté 
concrète de celle ou celui qui peut s’appuyer sur un sol stable. 
« Quand une de nos collègues trouve un autre emploi, c’est 
valorisant pour l’entreprise », explique une encadrante d’Home 
Net Service. « Ça montre qu’on forme bien les gens ici. »

L’institution, dans cette philosophie, ne se pose pas en obstacle 
à l’autonomie. Elle en défend les conditions. Elle fait écran entre 
les personnes et les pressions qui pourraient les fragiliser. Elle 
offre un espace où le mouvement de chacun·e devient possible 
– non pas malgré leur appartenance, mais grâce à elle.

Une capacité qui s’apprend

Une nouvelle conception de l’autonomie a ainsi été dessinée, 
bien différente de celle que véhicule l’équation questionnée . 
Non plus l’autoposition d’un sujet souverain qui se créerait lui-
même en se détachant de tout, qui n’aurait besoin de personne 
pour advenir à sa propre liberté, mais une capacité qui s’acquiert 
progressivement, dans des conditions qui la rendent possible. 
Une disposition qui se cultive dans les échanges, qui prend appui 
sur des relations de confiance, qui suppose un environnement 
tolérant le tâtonnement et accueillant l’erreur comme moment de 
l’apprentissage.
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Si nous résumons : cette approche de l’autonomie – l’autonomie 
relationnelle – repose, non pas sur l’indépendance absolue, 
mais sur la capacité de se situer, de se projeter, de conduire sa 
vie ; une capacité qui s’apprend dans et par les relations, qui se 
construit dans la durée, qui a besoin d’assises pour se déployer. 

Notre autonomie n’est pas donnée d’avance – voilà pourquoi 
elle a besoin d’appuis. Elle se travaille. Elle se construit. Elle 
s’apprend – par essais, erreurs, reprises, recommencements. 
Elle requiert du temps : le temps de la confiance qui se noue, le 
temps de l’expérimentation qui tâtonne, le temps de la maturation 
qui ne se commande pas.

Mais qu’en est-il de ce temps ? Est-il disponible ? Les conditions 
de son déploiement sont-elles réunies dans le contexte actuel ? 
Voilà ce que le chapitre suivant entreprendra d’examiner.
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5. Les temporalités de   
l’autonomie

Ce que l’autonomie requiert

Le chapitre précédent ouvrait à la question du temps. L’autonomie 
ne serait pas un état possédé ou non, mais une dynamique se 
déployant dans la durée – dans un environnement tolérant le 
tâtonnement, au fil d’un cheminement fait d’étapes, de pauses, 
de retours en arrière.

Mais de quel temps parlons-nous exactement ? Le parcours 
accompli permet de le préciser. Nous nous construisons dans 
l’expérience partagée ; nous avons besoin du regard d’autrui pour 
nous sentir compétent·es ; l’appartenance à un collectif soutient 
l’émancipation à condition d’offrir un point d’appui stable. Ces 
acquis dessinent trois registres temporels distincts.

Trois registres

Une telle construction demande un premier registre temporel, 
celui de l’attention quotidienne. La confiance s’y noue par 
petites touches successives : une présence revient, une écoute 
se confirme, une fiabilité s’éprouve – et peu à peu, le lien prend 
forme. Ce processus ne produit rien de spectaculaire ; il échappe 
aux rapports d’activité et aux indicateurs de suivi. Pourtant, sans 
lui, l’attachement reste fragile. Et sans cet ancrage, comme nous 
l’avons vu, notre rapport à nous-mêmes vacille.

Un second registre se dessine alors, celui de la maturation. Les 
tâtonnements et les expérimentations y trouvent leur place. Des 
compréhensions anciennes doivent parfois être désapprises 
pour être reprises autrement, et les acquis se réorganisent à 
la lumière de situations nouvelles. Cette temporalité suppose 
l’erreur possible et le retour en arrière non sanctionné. 
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Elle suppose aussi une instance – équipe ou institution – capable 
d’absorber les variations, les hésitations, les moments où rien ne 
semble avancer. Sans cette latence, la personne reste figée dans 
ses acquis, ou bien elle s’épuise à courir après des exigences ne 
lui laissant pas le loisir de se métamorphoser.

Le chapitre 2 évoquait les travaux d’Yves Clot sur la construction 
de l’identité professionnelle dans la parole. Lorsque des 
professionnel·les sont filmé·es en situation puis invité·es 
à commenter les images – d’abord seul·es, puis avec des 
collègues – quelque chose se déplace. Les gestes accomplis 
sans y penser deviennent visibles ; des choix apparaissent là où 
il n’y avait que des automatismes ; des alternatives surgissent là 
où tout semblait évident. Le groupe devient alors une ressource 
pour penser sa propre pratique, pas seulement pour l’accomplir.

Voilà le troisième registre, celui de l’élaboration en commun. 
Le dire y circule, la régulation collective s’y exerce, les 
ajustements mutuels s’y opèrent. Nommer nos gestes, pour 
les découvrir autrement : l’enfoui accède à la conscience, le 
personnel apparaît comme partagé, l’anodin se révèle précieux. 
Olivier Hamant note que « l’acte de parler est essentiel pour se 
penser, la verbalisation laissant échapper des vérités ou des 
intuitions qui, sinon, resteraient diffuses, enfouies, refoulées ou 
encore biaisées par des clichés et des automatismes » (2023, p. 
26). Les moments de verbalisation en commun ne sont pas un 
luxe mais un « prérequis indispensable avant de décider » (ibid.).

Cynthia Fleury le formule autrement : « s’informer, se former, se 
transformer » (2019, p. 32). L’information venue de l’extérieur 
doit pouvoir devenir compétence incorporée, et la compétence 
doit pouvoir modifier la manière d’être au monde. Chaque étape 
demande de la durée, et chaque étape suppose les autres. 
L’information ne devient formation qu’en rencontrant un vécu 
auquel s’articuler ; la formation ne devient métamorphose qu’au 
sein d’un espace d’élaboration permettant de l’intégrer.
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Quand la rencontre nous touche

Hartmut Rosa nomme « résonance » la qualité de relation 
advenant quand ces assises sont réunies. Le concept, 
développé dans Résonance (2018), est repris dans Remède à 
l’accélération (2021) dont nous tirons ici les citations. Le terme 
mérite attention. La résonance n’est pas l’écho – elle n’est pas la 
simple confirmation de ce que nous pensions déjà. La résonance 
désigne un mode de rapport à ce qui nous entoure où la rencontre 
nous touche et nous modifie. Elle engage une disponibilité 
suffisante pour être atteint par autrui, une porosité acceptant 
d’être affectée, un mouvement propre prolongeant ce qui a été 
reçu. Quand la disponibilité fait défaut, cette qualité de relation 
s’étiole : les interactions deviennent utilitaires, instrumentales, et 
chacun·e traverse les échanges sans en être affecté·e. Il qualifie 
de « muet » ce mode de rapport – un monde ne nous parlant 
plus, traversé sans nous toucher.

Cornelius Castoriadis permet de saisir l’enjeu pour les 
professionnel·les de l’accompagnement. Il identifie trois métiers 
« impossibles » : la psychanalyse, la pédagogie, la politique. 
Tous trois doivent « s’appuyer sur une autonomie qui n’existe 
pas encore afin d’aider à la création de l’autonomie du sujet » 
(1989, p. 177). Le travail social se trouve dans la même situation. 
L’autonomie ne s’atteint pas ; elle se travaille. Elle ne se définit 
pas positivement comme indépendance ou autosuffisance mais 
se dessine négativement comme intérêt à la non-aliénation – à 
ne pas être diminué dans sa puissance d’agir. Et elle se vit en 
première personne : le sujet entouré reste « l’agent principal du 
développement de sa propre activité » (Castoriadis, 1989, cité 
par Jouan et Laugier, 2009, p. 18).

Accompagner vers l’émancipation suppose donc de réunir 
les circonstances où ces trois registres peuvent se déployer. 
L’attention quotidienne ancre la confiance ; la maturation ouvre 
l’espace du changement ; l’élaboration en commun donne au 
vécu la possibilité de se penser et de se partager. Encore faut-il 
que cette durée existe.
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Le temps menacé

Le responsable de Reliance évoque deux symptômes. D’un 
côté, « une répétition des problèmes chez les jeunes que nous 
accompagnons, comme si le système ne parvenait pas à se 
remettre en question ». De l’autre, une charge administrative qui 
a « fortement augmenté », le contraignant à passer des heures 
qu’il « ne supporte plus » derrière son écran – des heures 
soustraites à la présence. « Comment rester ancrés dans des 
rapports authentiques, demande-t-il, si les liens dans le système 
ne sont plus dans l’essentiel, dans la rencontre ? »

Les sections suivantes décriront la menace à l’échelle macro, 
mais la tension se loge aussi plus près. Les rythmes de 
travail ne coïncident pas toujours entre collègues, et cette 
désynchronisation complique également les partenariats entre 
institutions fonctionnant selon des calendriers différents. Un 
écart se creuse entre ce que le soutien requiert et ce que les 
dispositifs permettent. La fatigue s’accumule au fil des mois, 
l’énergie fluctue selon les périodes, la vie privée impose ses 
propres urgences – autant de réalités rarement inscrites dans 
les organigrammes mais pesant lourdement sur la disponibilité.

Ces pressions locales s’inscrivent dans un phénomène plus 
large. Hartmut Rosa analyse ce qu’il nomme une « accélération 
sociale » (2021). Les outils techniques se renouvellent à un 
rythme croissant, entraînant une transformation des modes 
de communication. Cette accélération technique précipite à 
son tour le changement social : les repères institutionnels et 
professionnels se reconfigurent plus vite qu’autrefois. Et parce 
que tout bouge plus vite, le rythme de vie s’intensifie, comprimant 
les moments disponibles pour la rencontre. Les trois dynamiques 
s’alimentent mutuellement et forment une spirale.

Pourquoi cette spirale semble-t-elle impossible à freiner ? Rosa 
propose une explication structurelle : les sociétés modernes 
ne peuvent se stabiliser que de manière dynamique, car elles 
ont besoin de croissance et d’innovation pour maintenir leur 
fonctionnement (Rosa, 2021, p. 28). 
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Il nomme « contrainte d’augmentation » cette nécessité – une 
nécessité ne relevant pas d’un choix idéologique qu’une décision 
suffirait à défaire, mais de la logique même du système.

La contrainte pèse sur les institutions comme sur les individus. 
La promesse de la modernité – mener une vie autonome, choisir 
librement son existence – s’est progressivement retournée : 
elle exige désormais de courir toujours plus vite pour rester en 
place (Rosa, 2021, pp. 30-31). Ce qui devait libérer produit de 
l’aliénation.

Sous l’épuisement, le système

Le burn-out, écrit Rosa, ne provient pas tant d’une trop grande 
quantité de travail. Il survient « quand on cesse de percevoir et 
de célébrer des réussites qui apparaissent uniquement comme 
des ‘étapes dans une chaîne sans fin’, quand on refuse la 
reconnaissance (crise de gratification), quand les relations et les 
interactions personnelles propres aux individus sont ignorées 
ou instrumentalisées, quand les étapes du travail ne sont plus 
motivées de manière intrinsèque, quand disparaît le plaisir que 
procure le travail lorsqu’il est une activité emplie de sens » (Rosa, 
2021, pp. 35-36).

Les personnes concernées présentent fréquemment une 
perte de sens dans leurs échanges sociaux et professionnels, 
accompagnée d’un cynisme croissant. L’activité ne provoque 
plus seulement de la fatigue mais de l’indifférence. Le monde 
devient « muet » (Rosa, 2021, p. 36). Cette perte de résonance 
rejoint les observations formulées précédemment. Nous avons 
vu combien le regard d’autrui est constitutif de notre rapport 
à nous-mêmes, puis souligné que l’appartenance soutient 
l’émancipation à condition d’offrir un point d’appui stable. Lorsque 
ces assises s’effritent, l’usure prend une forme particulière – non 
pas seulement physique ou nerveuse, mais existentielle. Les 
personnes se sentent interchangeables, et quelque chose de 
leur singularité se défait.
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Une étude récente de l’Institut wallon de l’évaluation, de 
la prospective et de la statistique permet de mesurer les 
manifestations locales du phénomène. À partir d’une enquête 
menée auprès de plus de 24 000 personnes, elle analyse l’état 
de la santé mentale en Wallonie (Smith, 2025). Plus d’un quart de 
la population adulte présente un risque de souffrance psychique 
significative, et les jeunes sont particulièrement touché·es – un 
tiers des 25-44 ans, contre moins de 15 % des personnes de 
plus de 65 ans.

Le facteur le plus puissant identifié par l’étude est l’isolement 
social. Les personnes déclarant être « toujours isolées » 
présentent un risque treize fois supérieur à celles ne se sentant 
« jamais isolées » (Smith, 2025, p. 26). Cette association, 
la plus forte de toutes celles mesurées, dépasse largement 
l’effet des difficultés économiques ou des environnements de 
travail. L’étude met également en évidence des « chemins de 
vulnérabilité » où plusieurs facteurs se cumulent : parmi les 
personnes toujours isolées et dont la situation financière s’est 
récemment dégradée, plus de huit sur dix présentent un niveau 
de détresse élevé (Smith, 2025, pp. 29-31).

Ces constats wallons s’inscrivent dans une tendance 
internationale. Plusieurs travaux évoquent une « épidémie 
d’isolement ». En Belgique, près d’une personne sur six rapporte 
un niveau de soutien social faible – proportion atteignant près 
d’une sur cinq en Wallonie. La chercheuse américaine Julianne 
Holt-Lunstad a montré que le manque de lien social augmente le 
risque de décès prématuré de 26 à 32 %, un impact comparable 
au tabagisme. « L’isolement social est le nouveau tabac », 
résume-t-elle (citée dans Smith, 2025, p. 32).
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Des pistes

Rosa ne se contente pas de diagnostiquer. La résonance, 
dans sa pensée, n’est pas seulement un concept descriptif – 
elle dessine une orientation. Cultiver ce qui permet la relation 
vivante, préserver les espaces où la disponibilité peut se 
manifester, résister à la compression des temporalités : autant 
de directions possibles face à l’accélération. Rosa ne propose 
pas un programme politique clé en main, mais il indique une 
boussole. 
La question n’est plus seulement « comment aller plus vite ? » 
mais « qu’est-ce qui mérite que nous nous y arrêtions ? ».

D’autres voix convergent vers des préoccupations voisines. 
En novembre 2023, le Conseil national du Travail – organe 
de concertation des organisations de travailleur·euses et 
d’employeur·euses – émettait une recommandation pour la 
prévention du burn-out, issue de l’analyse de quelque quatre-
vingt-dix projets-pilotes. Une brochure parue en mai 2025 en 
diffuse les principes (CNT, 2025). Le document plaide pour une 
approche tenant compte des facteurs collectifs plutôt que de 
traiter l’usure comme un problème individuel. Il recommande 
de travailler « de manière participative et en dialogue », de 
conjuguer améliorations rapides et efforts durables, de créer un 
soutien interne fort au sein des organisations.

L’étude wallonne présente des orientations voisines. Elle 
recommande de renforcer les démarches consistant à « aller 
vers » les personnes plutôt qu’à attendre qu’elles viennent aux 
services. Elle suggère également de développer la « prescription 
sociale » : la possibilité pour les professionnel·les de santé 
d’orienter vers des activités communautaires – un club de 
marche, un atelier d’art, un groupe de parole – plutôt que vers le 
seul soin médicalisé (Smith, 2025, pp. 39-40). Le déplacement 
est notable : il ne s’agit plus seulement de réparer les individus 
abîmés, mais de retisser les liens dont l’effilochement produit la 
détresse.
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Un sociologue allemand, un institut statistique wallon, les 
partenaires sociaux belges : ces sources n’ont pas été conçues 
pour dialoguer, et pourtant elles se rejoignent sur un même 
constat. L’épuisement qui assèche nos sociétés n’est pas la 
somme de fragilités individuelles. Il peut être lu comme une 
propriété d’un système qui isole, accélère, exige toujours plus. 
Les réponses ne peuvent donc être seulement personnelles. 
Elles engagent une responsabilité commune – celle de préserver 
et de créer des architectures où les liens peuvent se nouer.

Barbara Stiegler (2023), relisant Dewey, rappelle toutefois que le 
pragmatisme n’a jamais été une philosophie de l’accommodation. 
Les pistes esquissées – approche collective, prescription 
sociale, appui interne – pourraient aisément se transformer en 
nouvelles injonctions à s’adapter, adressées une fois encore aux 
individus. « Rejoignez un club de marche », « Apprenez à mieux 
communiquer avec vos collègues », « Prenez soin de votre réseau 
social » : les formules bienveillantes risquent de laisser intactes 
les structures produisant l’usure. Pour Dewey, il ne s’agit pas 
de s’ajuster à des cadres laissés inchangés, mais de remanier 
ce qui produit le mal. Le monde du travail pouvait devenir un 
lieu de démocratie – à condition que les personnes concernées 
se saisissent ensemble de leurs situations, expérimentent des 
réponses, en mesurent les effets.

Les équipes décrites dans ce livret s’y essaient. Modestement.

Une crise et une opportunité

Les pistes esquissées ne flottent pas dans un espace abstrait. 
Elles s’inscrivent dans un moment historique particulier, celui où 
plusieurs crises convergent et révèlent peut-être les limites d’un 
modèle. L’illusion d’une autonomie conçue comme indépendance, 
d’individus qui se suffiraient à eux-mêmes, se heurte à des faits 
de plus en plus difficiles à ignorer. Les dérèglements climatiques 
rappellent notre dépendance à l’égard des écosystèmes ; les 
pandémies récentes ont montré combien nous avons besoin les 
uns des autres ; l’épuisement professionnel massif signale que 
quelque chose ne tient plus.
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Mais ces bouleversements ouvrent aussi des brèches. Ils rendent 
audibles des savoir-faire qui, hier encore, semblaient marginaux. 
Les fondamentaux cultivés dans le monde associatif depuis 
des décennies – l’attention aux liens, le soin des temporalités, 
la prise en compte de l’interdépendance – trouvent désormais 
des échos dans des recommandations institutionnelles et 
des politiques publiques émergentes. La prescription sociale, 
l’approche collective du burn-out, les démarches consistant à « 
aller vers » : autant de formulations nouvelles pour des pratiques 
anciennes, longtemps cantonnées aux marges.

Ce déplacement ne va pas de soi. Comment de telles façons 
de faire peuvent-elles se convertir en puissance solidaire sans 
reproduire les logiques de domination qu’elles critiquent ? Le 
risque de récupération existe : des démarches émancipatrices 
peuvent être vidées de leur substance, réduites à des techniques 
de gestion des ressources humaines, intégrées à l’arsenal de 
la contrainte d’augmentation. La vulnérabilité comme puissance 
politique prolonge cette exploration. Il examine comment 
l’interdépendance peut devenir le socle d’une puissance 
collective – tout en nommant lucidement les paradoxes et les 
risques de récupération qui menacent une telle démarche.

Le chemin reste long et incertain. Les mécanismes produisant 
l’essoufflement ne se métamorphoseront pas par la seule 
bonne volonté, ni par l’accumulation de recommandations bien 
intentionnées. Pourtant, quelque chose se cherche dans les 
équipes, dans les organisations, dans les interstices du système. 
Des manières de faire circulent, des solidarités s’inventent, des 
résistances s’organisent – souvent sans bruit, sans proclamation, 
sans visibilité.

Quelque chose se cherche. S’expérimente. Se transmet.
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6.  Conclusion  :  commencements

Ce que le parcours a déplacé

Le parcours partait d’une interrogation : pourquoi rester ? 
Pourquoi des travailleuses maintiennent-elles leur engagement 
malgré l’usure ? 
D’autres questions ont suivi, sur les attaches professionnelles, 
sur l’accompagnement, sur les temporalités du travail. 
L’exploration n’a pas livré de réponse définitive. Elle a déplacé le 
questionnement lui-même.

Le chapitre précédent a mis en évidence que l’épuisement et 
l’isolement ne sont pas des défaillances individuelles mais 
les symptômes d’un système. Les réponses ne peuvent être 
seulement techniques – recommandations institutionnelles, 
dispositifs de prévention, prescriptions de bonnes pratiques. Elles 
engagent ce que l’exploration a tenté de cerner : une qualité de 
présence à autrui, une attention au singulier de chaque situation, 
une disponibilité à être touché·e par la rencontre. 

Prendre soin, accompagner, soutenir, éduquer, soigner, aider : 
ces verbes ne désignent pas des procédures à appliquer mais 
des manières d’être présent·e – des manières où l’écoute 
précède le diagnostic, où l’ajustement prime sur le protocole, où 
la vulnérabilité partagée ouvre un espace que la position d’expert 
refermerait. Le care n’est pas une technique parmi d’autres ; il est 
cette attention patiente aux conditions permettant qu’une relation 
soutienne plutôt qu’elle n’enferme, qu’un lien fasse grandir plutôt 
qu’il n’assigne.

Voilà l’attention que nous souhaitons nommer.
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Un travail en cours

Rester n’est peut-être pas le bon mot, pas plus que partir. Les 
deux termes supposent un choix, une délibération entre deux 
options. Or, le parcours a révélé autre chose. Un métier n’est 
pas une pièce à quitter ou à habiter, ni un contrat à honorer ou à 
rompre – mais une aventure qui nous refaçonne. Nous ne restons 
pas dans une activité professionnelle comme dans un logement 
; nous devenons par elle, à travers les rencontres qu’elle rend 
possibles, les gestes qu’elle nous apprend, les liens qu’elle tisse.

Les mots ne sont pas neutres. Certains fragmentent l’indissociable 
– « individu », « compétence », « environnement » découpent en 
entités séparées ce qui n’existe qu’en relation. D’autres masquent 
: Dufourmantelle (2013) pointe les euphémismes habillant la 
brutalité, et le langage gestionnaire emprunte volontiers le 
vocabulaire de l’attention pour nommer des usages qui en sont 
l’exact contraire. Démêler le soin véritable de ses contrefaçons 
langagières fait partie de l’effort.

John Dewey appelait « enquête » la dynamique par laquelle une 
situation confuse gagne peu à peu en clarté. Non par l’application 
d’un savoir extérieur, mais par l’engagement, le tâtonnement, 
l’ajustement. Les équipes décrites dans ces pages pratiquent 
une telle démarche quand elles inventent des réponses que 
personne ne détenait à l’avance. Elles ne disposent pas d’un 
manuel ; elles fabriquent leurs outils en chemin, les modifient à 
l’usage, les transmettent à d’autres qui les transformeront à leur 
tour.

Leur agir dépasse l’assimilation et l’accommodation. Il y a 
dans leur façon de faire une forme de résistance – mais une 
résistance particulière, ne passant pas par l’affrontement direct. 
Dufourmantelle parle du « potentiel anarchique » de la douceur. 
Anarchique non pas au sens du chaos, mais au sens premier : 
« n’être en douce, aux ordres de personne » (2013, p. 117). Une 
façon de se soustraire aux logiques dominantes sans les affronter 
frontalement, de préserver des lieux où d’autres manières d’agir 
peuvent éclore.
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« La bonne distance qu’invente la douceur, écrit-elle, permet à 
chacun d’exister dans son propre espace : elle est le contraire de 
l’effraction » (ibid., p. 115). Les groupes dont ce livret a retracé 
l’œuvre cherchent cette bonne distance – entre protection et 
autonomie, entre appartenance et liberté, entre présence et 
retrait. Ils ne la trouvent jamais définitivement ; ils la réinventent 
à chaque situation, la perdent parfois, la retrouvent autrement.

Cette quête ne se déploie pas dans un terrain neutre. Pour 
Cynthia Fleury (2019), l’humanisme n’est pas un acquis paisible: 
il doit parfois se défendre contre les forces qui le menacent. Le 
chapitre précédent l’a souligné : l’isolement social est devenu le 
premier facteur de souffrance psychique. Un système qui défait 
les liens produit de la détresse. Travailler contre cette logique 
n’est pas secondaire – plutôt une urgence, même si elle ne 
ressemble pas aux urgences habituelles, celles qui s’imposent 
dans le vacarme et la précipitation.

Mais nous n’avons pas voulu nous en tenir à l’inventaire des 
dégâts. Ces pages ont cherché à comprendre les ressorts 
des éclosions. Dufourmantelle observe que toute naissance 
s’enracine dans la délicatesse – le début d’une attache, l’ancrage 
d’une confiance, le premier pas d’une réorientation. Les ateliers 
avec les chevaux, les moments de latence, les circulations de 
reconnaissance, les tiers protecteurs : tout cela témoigne d’une 
vigilance à l’égard des (re)naissances possibles.

Les trois registres traversés – attention, maturation, élaboration 
– demandent ce que le système comprime : de la durée, de la 
latence, du silence. Fleury invite à « créer ensemble ce lieu où 
s’échafaude une manière d’habiter le monde et où la raison 
ne plie pas devant l’arraisonnement ambiant et les pronostics 
d’effondrement » (2019, p. 34). 
Le monde associatif tente de donner forme à de tels espaces. 
Fragiles, toujours à reprendre, exposés aux pressions – mais 
vivants, précisément parce qu’ils n’ont pas de forme arrêtée. 
Faut-il préciser qu’une telle démarche se poursuit concrètement 
partout où s’élabore une intelligence citoyenne face aux défis 
contemporains ? Cette approche anthropologique créatrice 
socioconstructiviste sous-tend les mondes associationnistes 
depuis leurs origines. Voilà peut-être le sens du chemin parcouru. 
Non pas des solutions, mais des commencements. 
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« Même si le monde commun inclut l’humanité entière, les autres 
vivants et la nature, il renvoie d’abord chacun à la communauté 
politique dont il dépend. Être né dans une société donnée, avec 
ses traditions, ses atouts et ses faiblesses, avoir été éduqué, 
soutenu, influencé par les êtres, vivants et morts, qui l’ont 
constituée, signifie que notre existence individuelle n’a pas 
seulement une dimension individuelle. Cela veut dire aussi que 
nous avons le devoir de transmettre un monde habitable et des 
institutions justes qui garantissent à nos contemporains et à nos 
descendants une vie digne. ‹ Vivre ›, c’est ‹ vivre de ›, ‹ vivre 
avec › et ‹ vivre pour ›, avoir pour horizon ce monde commun 
à préserver et à renouveler et prendre soin de la société dans 
laquelle nous sommes. Tel est le sens de la considération, dont 
la convivance représente le premier niveau. La convivance 
suppose de se situer dans une société en se demandant ce que, 
compte tenu de sa situation, de ses préférences et de son talent, 
on peut faire pour vivre bien ou le moins mal possible avec les 
autres dans des institutions justes et non humiliantes. Elle est le 
fondement de la citoyenneté. »

Corine Pelluchon, 2025, pp. 115-116
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Glossaire

Autonomie relationnelle – Capacité de se situer, de se 
projeter, de conduire sa vie ; capacité qui s’apprend dans et par 
les relations, se construit dans la durée, et a besoin d’assises 
pour se déployer. Ne s’oppose pas à la dépendance mais en 
est l’aménagement. (Jouan et Laugier, 2009)

Émergence – Propriétés nouvelles d’un système qui ne sont 
pas déductibles de ses éléments considérés isolément. « Le 
Tout est plus que la somme des parties. » (Morin, via Lugan, 
2009)

Pair-aidance – Forme d’accompagnement où une personne 
ayant traversé des difficultés (maladie, rupture, précarité) 
soutient d’autres personnes vivant des situations semblables, à 
partir de son expérience propre.

Résonance – Mode de rapport au monde où la rencontre nous 
touche, nous déplace et nous modifie. Se distingue de la simple 
communication réussie : elle suppose une disponibilité à être 
affecté·e. Son contraire est le rapport « muet » au monde. 
(Rosa, 2021)

Registres temporels – Trois modes de durée nécessaires 
au déploiement de l’autonomie : l’attention quotidienne (où la 
confiance se noue), la maturation (où l’erreur et le tâtonnement 
trouvent leur place), l’élaboration en commun (où le vécu se 
pense et se partage).

Tiers protecteur – Fonction par laquelle une organisation fait 
écran entre les personnes et les pressions susceptibles de 
les fragiliser, défendant ainsi les conditions de l’autonomie. 
(Développé dans Muyshondt, Danse et Morrier, 2025)
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Bibliographie thématique

Les références rassemblées ici ne prétendent pas à 
l’exhaustivité. Elles tracent plutôt les lignes d’un paysage 
intellectuel – celui dans lequel ce livret s’est frayé un chemin.

Certaines sources ont étayé l’enquête dès ses débuts: 
la philosophie pragmatiste de John Dewey, qui pense 
l’expérience comme transformation réciproque de la personne 
et de son environnement ; la pensée systémique, qui refuse 
d’isoler l’individu du réseau d’interactions qui le constitue. 

D’autres sont venues éclairer ce que le terrain révélait  
les travaux sur l’autonomie relationnelle, qui mettent en 
lumière que l’indépendance n’est pas le contraire de 
l’attachement ; l’éthique du care, qui prend au sérieux les 
activités de soin et d’attention ; les analyses de l’accélération 
sociale, qui nomment ce qui comprime nos temporalités.

Ces courants ne s’accordent pas toujours entre eux. Ils viennent 
de disciplines différentes – philosophie, sociologie, psychologie 
du travail, théorie politique. Leur mise en dialogue fait partie de 
l’effort. Les regroupements proposés sont donc des invitations 
à poursuivre la lecture plutôt que des classements définitifs.
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Ce livret est un outil pédagogique d’éducation permanente réalisée
avec le soutien du Ministère de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Ce qui fait tenir
L’autonomie relationnelle

Pourquoi reste-t-on malgré l’usure ? Cette question, née d’une 
recherche avec des aides-ménagères, a ouvert une enquête plus 
large – dans une entreprise d’insertion, puis une association d’aide à 
la jeunesse.

Ce qui retient ne se réduit pas au salaire ou à la peur du chômage. 
Les travailleur·es évoquent les liens tissés avec les personnes 
accompagnées, les solidarités d’équipe, le sentiment de contribuer à 
un projet qui dépasse leur seule histoire.

Mais quand l’épuisement survient, il est traité comme un problème 
individuel – occultant ce que les témoignages révèlent.

Tissant situations vécues et concepts issus de la philosophie 
pragmatiste, de la pensée systémique et de l’éthique du care, ce texte 
s’adresse à celles et ceux pour qui penser, agir et apprendre ne se 
séparent pas.


